ЦБиа въ Москв® и провинцы 12 к. Редакщя и контора—СИВ. Кирочная, 3. 


Поелиисяая цЪна на годъ (до 1 сент., 10 г. шесть руб, На полгода 3 руб. На одинь мвелць 50 коп, 
х9Фк Содержане № 1. Л, Н. ТОЛСТОЙ, Письмо, —Леонидъ Андреваъ. Царь. —Потрь Пильснй. Поэтъ 

= ы я ° лабиринта.—Юрй Бъляевъ. Скоморохи, —АркадИ Аверченко, Моя ззтобографмя, — Теноромо, Толстой о 
питона ла уконе, издониь веснв жизни, Н. Шебуевъ, Отщепенстно.—/. Лебедевъ; Кл, Солнцу. —Газета Шебуева. — Ногативы,— О 


печенкь А, Н. Шварпа.—Саловъ юмористовъ 1. Нъ Парижф. 2. Сятириконъ. Осенняя воска. 
Е. Дневникъ театрала. —Дневникъ читателя. 


бодержане № 2. А. И. Купринъ. Посльднее слово.—Н. Гумнлевъ. Лумы.— Сергьй Качони. Коран. — 
* к Петръ Пильскй. Глупов время;-—Григормй Новиций. Городъ.— 0. Л. Д'ръ. Письма изъ Константино- 
о№ < С па тее поля, — Газета Шебуева. Пегативы, ВЪнская истор!я. Салонъ юмористовъ. Дневники, 



















о Павле _ Содержане № 3. И. Грабовский. Въкафэ. —Н. Гумилевъ Дочери Каина— Пименъ Карповъ. Встрьча. 
ы в „ИЗЕНА. ШАВАя, Григор Новицкий. Оправдан!е. —-Б. Гейеръ. Триана ликующихь,- Анри Батайль. Обнаженная, —Н. Шига- 
РЕДАКЦИЯ И КОНТОРА: СПБ. НИРОЧИЛЯ, 3, НВ, 20, леевъ. Рабтъ нарочитости. Н. Шебуевъ. Монологи падшихь: Лелька, Катька, Мейта. —9 Спандиковъ. 






Изъ альбома. — Квидамъ. Гроцессъ.о развод. _Сергьй Горный. Холерный Альманахъ: 
М. Арцыбашевь. 9. Сологубъ. Газета Шебуова. Негативы, Кулисы, Клочки. Дневникъ тедтрала» 

Содержаще № 4. Сергьй Ауслендеръ. Лироно.— Петръ Потемкинт, Клео 1,—М. Кузминъ, Изъ „Нопаго „Ролла“, И. Гурвичъ. Сонеть.__Анатолй Поповъ. Луна: 
тикъ, _Петръ Пильскй. Таинственный адресать.- Валентинъ П. Отто. Вейнингеръ. = Василй Каменснй. Смерть Валентины, —Н. Шигалеевъ. „Габакь“ Алековя Роми- 
зова. Графъ БенгальснИй, Сонтъ актера, —А. Канкаровичъ. Вальсикь, —Газета Шебуева, Негативы. Осенний салону, Н, ГеорМевнча. Салон юмористовь, 1\. А. М. Дюби- 
мовт, „Гетера Лаиса“ В. Протопонова. — Дневникъ музыканта. Мело- 1идя-Ваня.—Бальмонть садисть. Веб рисунки и виньетки въ этомь номерв А, М. Люби мова. 
Каррикатура Н, В. Ремизова. 

Содержанме № 5. Н. Н. Герардовъ. Этюдъ, Осипъ Дымовъ. Мьеяць. -Константинъ Коцелло. 'имназистка.— Л, Перецъ, Современныя мелод!и.—Н. Шебуевъ. Весна. — 
Сергьй Городеций. Штаны безъ мальчика. —А, Канкаровичъ, Разгопоръ о музык. — Стихи. М. Кузмина, бергвя Городецкаго, Н. Гумилева, Эедора Влагова, Ле- 
бедева, Отто Генсена, Михаила Пустынина, В. Пекарскаго, Аркады 1 ва, Н. Кариова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Геормя К. Изабелл: Гринев- 
ской, Е. Курлова, И. Давидова, Платона Фильнавиди, И, Гурвича, Пимена Карпова, Семень Астрона, Н. Шьбуева.—Фрицхенъ. Идеальный тии» нщины, — Га 
зета Шебуева. Негатипы, Е, Бълковъ Темное царство. —Н. Геормевичъ, Глиняный кошмаръ. -Н. Шебуевъ. Подвигь. Графъ Бенгальсвй, лзочна о Синиць, Юсъ 


Большой. В. А. Казанск!1. А. К. Дневникъ музыканта, —Мы, Какь мы съ бароном» ...— 6. Г. О книгахъ, —Чирикъ. Чирикъ. —Оцупъ. Снимки со скульштурь Ин- 
нокентыг Жукова. 


И. Андрееву. 





















Заказы для провинщи исполняются по получен!и аванса. Наложеннымь платежом „Весна“ не высылается, 
Объявленшя помвщаются передъ текстомъ газеты по 1 рублю, посл текста по 50 коивекъ за строку нониареля вь И страницы, 
Н. Г. Шебуевъ принимаеть ежедневно отъ 3 до 4 часовъ дня. .Кирочная, 3, кв. 20, 


я Принимается подписка, объявлешя и розничная продажа въ книжлыхь магазинахь „Наша Жизнь“, Литейный, 32 Вольфъ, Невскй 13, Вольфъ, Гостин, 
Дворъ, 18 (только подписка), Попова, у Анцичк. моста, 


Сергьй Пуслендерь, „ЗОЛОТЫЯ ЯБЛОНИ“, — книга разсказовъ. цвна Г рубль издательства „Гриеъ“. 


” ” „СОЛНЦЕВОРОТЪ“ раз 
о сипъ Д ымов ь. евтЕ! Ъ“ равсказы. о 








ы. Изд. второе „Содружество“. Цфна 1 р. 25 к.; „ЗЕМЛЯ 
Грифь“, Цна 1 р; „КАИ НЪ“ драма вь 3 д. Цна 20 к. 





АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продается во всфхъ книжныхь магазинахъ. Цна 1 руб. Складъ: Кирочная, д. З, кв, 20. 


МУЗЫКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСК]Е 


Утверж, ле 

а. С.-Петербург, 

и, ИО М р Тит № 
въ 1882 г. у Тел. 60-82. 


вт связи 


с Оперными классами И педагогическими классами ля учитедей и учительниць пифы и 


угры па фортешано, 








Шредметы преподавашя и составъ преподавахелей: 

А. МУЗЫКАЛЬНЫЕ КЛАССЫ: ‘игра па фортешино—Гг. Винклеръ, Волковъ, Гинкенъ, Медемъ, МясоБдовъ, Полетика, Е. Рапгофъ, Щедринъ, ‘Г-жи Абжолтовсная, Блюмъ, 
Гэрунгъ, Зиссерманъ, Моллеръ, Рынина, Сньткова, Турнина и Ярмушъ. Иьию  Гг, Карелли, Нувель-Норди и Тартаковъ (арт. Импер. театр.). Г-жя: Марская, Хомутова-Нардуччи 
и Шау (оперная артистка). (кринка—Гг.: проф. Безенирскй, Завбтновок и МихаловскИй.  В!олончь. Гг. Мальмгренъ и СудовскЯ. ‘Флейта -Г-нь Семеновъ. (биз. ва. форт. 
Г-жа Горячева ин Штейнъ Гг: Липпольдъ и Моссинъ. Оркестровый ин хоровые классы: Гг. фонъ Бахъ н Кленовонй. Классь развит слуха, памати и ритма (сольфедайо, диктовка и элем, 
творя): каассь гармонёи, контрапуакта и фуги и практ, сочиненя-—Гг. фонъ Бахъ, Липпольдъ и Степанов. Камериал музыка -пооф. Безенирский. Чтеще съ ли и совувотная игра въ 
4 руки Г-нъ фонъ Бахъ. Педагогика Г-нъ Пушинъ. Методика —Г-нъ Е, Рапгофъ. —Физюломи форт. техники донторъ Гольденблюмь. Физюлогы и гизома гон окторъ Мееровичъ. 
Эетет и истори музыви—Г-нъ Коптяевъ. Итальнискй языкь дая ивыцовь-- Г-жа Кампелио. Сь 1907/03 уч, года вь миль преподавателей цо кялоеу {фортел. сосгоигь: ВБра ТИМА- 
НОВА (сплит терцога Саке Веймарекаго) п изиветный мбашисть осифъ СЛИВИНСКЙ. ее 

в. ДРАМАТИЧЕСКИЙ и 01 Й КАССЫ: дикщи и выразительное члене, сценическое искусство (твор и пражгика) Г-жа Стрьльская (завлуженияя ареиегкя Ими, тватр.). Г-нъ, 
Петровск (арт, и режиесерь Ими. театр.) Гг. Ст. Яковлевъ и Усачевь (артисты Ими. театр.) Эстетика драмы — Г-нъ Жаль (принать -доценть СИБ. Университета). Иегорь театра —Г-нъ, 
Окуловъ. Исихоломя докторъ Чеховъ; истори костюма и быта—Г-нъ Лачиновъ, гримь—Г-нъ Петровск, о залачахь сопреенной реяиюеуры--Г-нъ Шмидтъ, мимика, пластика и танцы 
Г-нъ Ширяевъ (арт. Ими. теат».), фех Г-нъ Никитенко 

Примёчане. По примбру прошлых И в ныМаниемь селон® будуть уетраипатиси въ валв благороднаго (Собраны он рные, драмдтическе и симфонические , оцерцый кли 
находится подь нопосредетвеннымь руководотномь Гг, Кленовскаго, Петровскаго, Похитонова н Ширяева. Подрюбими программы (цфиа 10 к.) выдаются въ помыщены курсов и выс 
лишь по иерееыакВ 10 кой, марками, Днренторъ Курсовъ Евг, Павл. РАПГОФЪ. 


„НЕВОНТИ ФАРС“. с чьы | ТЕАТРЬ МОДЕРН В. НАЗАНСНАГО. 


ь Мосоловой, Арабель 
кова, Разсудова идр. Билеты продаются 
СЕМСАЦЮННАЯ НОВОСТЬИ "РОЛЬКО В ТКАТРЬ МОДЕРИЬ, СЕНСАЦЮННАЯ НОВОСТЬ 










































Казанокаго, Вадимора, Смоля- 

Поль гадинымь ееиосеретвомь В. А, Казанскаго. вь кнееь театра съ 11 часомь утра 
до окончашы сиектакля. Начало въ 

Невский, 56. Телефснъ 68 36, 3: чаеовь вечера, Подробности въ 
номерв, 









Какъ проводить время у себя на дачь Владимръ Нинолаевичъь Давыдов” “ {4 - 
) ениый  прунеть_Императорскихь театровъ). Начало въ 8 и |) час, вечера 


ЧИТАЙТЕ &е 
ВЕЧЕРНЮЮ 
ГАЗЕТУ ‘уу и 














НевонИЙ, 
100. 93 
ии 









Общелостуциый, литерштурио- критический, общественно-иодуттический иллюстрированный ожемвсяиный журнаить, 
Силуя тридищимь «Журшиа дли пефхь» новый журналь будегь отрикать вов лвлены русской и иностранной обще- 
СИННО-оитической скизни вы безиристраетном ь и веестороннемь осцъщени, чуждожь узко-парийныхь ченденций, Избвгая мо= 


— 
Новый поичеоой олнобторониоети, зкуринат будет пресаблониль проммущаетиению вузмлуриый дал, 


Ульляи общирыое внимаше ниболбышимь номросамь общеетиениии, изн редакийи Широко ставить отдбаы дитералурный, 
риуко-бибабыграфичеекий м ионудярно-научный, 
Въ мурналЬ принимать постоянное участге: 
| 


Судвиь худолеетенияй литературы. -— Леонидь Андреевны, М, Ариыбишена, 1, Андрусоь, Д. Айзмань, Шоломь Ашь В, Баш- 


кинь, В, БорекИ, А, С, Гримь, Иковь Годинь, А, И, Куприны, А, Каменск, Мармень М, К, Демще, В. Муйиныь Ш, Ом. 

Е терь И, Шолаенко, А. Ремшновь А, Рослваннь, И. Рукавишииковы (, Серббевь- Щенок, Ташь (боторазь), Е, Чирикозь, 
6). Чюмина, Дм, Цензорь, "Г. Шегловь, "№, Цонкина Кувермиею, А, Ябломовекий и др, 

Отд бщостениь Политический — В, Агафоновы, 1. Ашешовы, И, Бераиць Ш. борецый, В. Водововоюь, А. Дживиаетовь, 


1, Диаеваи, проф. Д. В. Кузьмицть-Караьцень, Ш. Мижуень И. М буржець), проф. №, "Гарае, И, Съмемовь, 
проф, Гусамь-Бирановекий, проф, И, Озерювь, В. Тотоманць, И, Южанииь, и др. 0 Притики и Вибюсрьры, —Шряф. ©. Басющкова 
проф. Онслнико- Вудиковеки, В, Чуковок м др, Огааь Мокуссгоь, Ал, Бощуа, М, Гимабурнь, И, Лазареы 
выйдетъ въ началЬ ноября 1908 г, объемв З-ны обычныхь иечагцыхь дистозь ил посгращри вы тевось, Подищеная цвиа —2 руб, в г 

Труб, вь ему Ашрам, За грашищу & руби. Подииощьшимоя до 1 Молбри (зая Сибщьи м окрышшь —1 7 Номбря) и ибрьки и доабры 
Адресъ Конторы и Реданщи: С.-Петербургъ, Свёчной, 16. 































А, Рорфельдь, 
Ь А, бооекИь И. Рышщь 1. Рерихь И 





Венгероь, про. Н, Котанревокй, 
. Первая книжка журнала 

изерочка: 1 руб, при подишекь и 
внижки будуть высланы безиаатно, 








Типограф я „Росея“. Ваесейная, 3. 











лмава. * Н. Шебуевъ. 
+ Николай Пирамидовт» 
ь, * В. Алекоаюдровичь, 






% Петеръ Альтенбергъ. Убйца многихь. * А. Свирский. 

Я убила ого, * АЯ ПЫНим. * Т товориль Заратустра, 
* Паси И, Гурвичь, “ Аланож Малев 

ие А, "Гофмань, ° Анатолй Лахтинь 


. ь Бла # В. Вегоновь. * 0, 
ь Богомодовь, * Оедоръ Бавгов!. . В 
Эстулантина, °” ® Газета Шебуева. * Негативы, 


НВ о ВВ 





А. М. Любимовъ, Кь с 
» Король. * Колечко * 













* Пап, Кгоровъ, 
® Л, Лебедевъ. "„Борие 
‘ой: * Компрачикосъ. 

Почтовый ящикь, 






ЛЕГЕНДЪ Г. 


= 6 ВЪ ПЕ 


| тТЕРБУГЬ ТК ФК. 
| аа еь Ади 


БЕС 


ч независильих тихсастедеу 
м и художников 


© постоянным ОТДЪЛОМ 


„сДАЗЕЛК, иж 


зу 

ому Генриха Сонкевича, * * * Конкурсъ разсказовъ. 
О оо нь Книга О Ивань Рувавишин- 
тв 


ариовь, * А. Буховъ, * Двониь „10ба- 
Графъ Бенгальскй. Мы и .'. Н, 


‘Опытъ салонной философии. 
Н, А. Карповъ. * нех К 

Г карскй. * Е. Курловъ. имень 
. Зенкеничь, * Владимрь Пекарский, * Е, . енъ | 
. «Вваиканша» Воддера. * И, Зайцевь, * * * В. Трофимовъ м евенская быль, 
Грагедя глуныхь дюдей. * А, Буховъ, Осенше листья. * Никола 


СЕ 





* Евой ЛукшинскИЙ. 





нельманъ. Когда же конець? * Культурная хрони- 


1КЕВИЧА. РИС, А. М ЛЮБИМОВА, 











а 


опуловь. 2 МУ! 





ве 


ПЕРЕВОДЪЬ ДМИТРИЯ ДРЕЙЕРЪ, 


у Отличнымъ, неутомимымъ работником» вернулся Гаэтано 
„Лонго изъ Америки въ родную деревню къ своей молодой 
красавиц — женв, Здфсь услыхалъ онъ, что она НОГИ 
отдавала свое дивное тфло, пока онъ быль вдали Онъ 
ничфмъ не обнаруживаль, что ему извфстно объ этом 
оставался нжнымъ и полнымъь любви. Въ течене восьми 
дней узналь онъ всфхъ, которые сходились съ нею для 
любви, досталъ себф два совершенно новыхъ великоли- 
ныхъ револьвера, ЗатВуъь пошелъ онъ въ домъ юнаго Мат 
тароччи. „Привфть оть Аннунщаты— —“ и выст т 
т въ него съ этими словами, Въ садъ ня 
м в т аттараччи, „Аннуншата приказала 
и 1 ты ь уложилъ ихъ обоихъ. На поле 
къ Лэжениаро Перрикопо. „Аннунщата идетъ- “ и на-смерт 
поразилъ его. На виллу графа Орбила. „Отъ АННЫ, 





къ братьямъ 





отъ голубки— —“ и застрлилъ его, Потомъ пришелъ онъ 
къ своей молодой жен. „Распутная тварь—“ и выстрьлили 
ей въ шею, Но теперь медленно направлялся онъ къ до- 
мику дивной дфвушки Джюваннины, к› деревенской Си- 
в которая нфкогда отвергла его, поиграла ИМТ. 
нъ схватиль ее за ти 1 У л 
предназначена мн, ты, т аль пы м и а 
‚ ты, ты, только ты! Но я быль при- 
нужденъ взять другую, ту, которая не была, не была иред- 
назначена мнЪ,—и вотъ она неизбфжно ”’ лолжна была 
обманывать меня! Неизбфжно! Понимаешь ты этой? Изъ-аа 
тебя я убилъ ее, невинную женщину, и ихъ невинныхь 
мужчинъ! Изъ-за тебя, изъ-ва тебя, гадина!“ ; . 


Онъ приставилъ р ’ь къ ея м 
а ‚ револьверъ къ ея горлу овенно 
: т " Ё р рлу и мгиовенн 


СЛАВА. 
А. СОИРСКАГО. 


Тебь, свфтлой 
ь ь и прекрасной, коварной и жесток 
Кова о 
я шлю мои проклятья. " ; и 
Проклинаю Тебя за твою холодную радость, за “Гвой 
в смБхъ и за тяжелое, хмельное счастье. 
‚ какъ тяжело мн съ "'Гоб 
мнЪ ою, долго-жданной и 
пно посЪтившей меня! ` 
ий гимны убили во мнЪ любовь къ музыкЪ 
вои льстивыя рЪчи замкнули с р 
] ь мкнули мои уста и научи: 
безсмысленно улыбаться. - в 
ты заласкала меня тысячью нечистыхъ рукъ, и на 
к моемъ ыы какъ язвы, поцфлуи враговъ, 
роклинаю тебя за зей к 
и за друзей, покорныхъ и злыхЪъ, за 
р ‚ окружающихъ меня, за тфхь, кто медомъ хвалы 
чкалт г 
выпачкаль имя мое, за бездушную толпу крикуновъ и 
а то проватнаю Гоби, что аишила маня (Эдинов а 
Гвое р меня разорило. УныШемъ вфегь отъ 
ралости Твоей, а я не знаю, куда Йти мнЪ отъ_’Теб 
старой, измфичивой и продажной ""-- и я 


Ты, ласкова > 
ро ая Мне 
ев. ‘‘цедрая, убила мою скромность, и я 


“Зипа ‘Твое сладкое вино и не могу жажды 











ито" 
„ить, 
Ты, безпокойная и всегда бодрствующая, не отпу- 
скаешь меня ни на шагъ и ловишь каждый звукъ мой, 
каждую мысль и ежеминутно производишь обыскь въ 
душ моей. 


Ты завла о ` й 
но и вдохновешемъ, опустошила мои 
р нищимъ стою п ь ненасытнс 
В ередь пенасытной 
Гвои золотыя цфпи я влачу черезъ силу и мучительно 
устаю отъ Твоихъ горячихъ ласкъ. Е 
ТА вол Твоей, я—властелинъ и рабъ. 
[о волф Твоей я долженъ угождать, чт“ 
вать; долженъ быть рабомъ у рабовъ. 
Ты высоко подняла меня, и я трепетно жд 
столкнешь меня съ вершины, 


а И я служу Гебф ради страха, и я бросаю къ ногам, 
воимъ невыношенныя творенья, отдаю Тебф весь мозг 
всю кровь и тороплюсь... 7. 


Тороплюсь бы й т 
ео ть достойнымь “Тебя и разоренны 





властво- 





‚› Когда ты 


Ва Ты неумол а - 
Я Ве неумольма, какъ небо, и, можеть быть, 
надъ моей головой уже поднятъ Твой мечъ... 

Пусть... 

Но объ одномъ молю ‘Тебя. 

Когда огни ‘Твои 

гаснуть вокругь ме 

лобызавшая ног т т ре 

бызавша и мои, отвернется, метя мнЪ за Тебя, -- 
пусть въ тоть моментъ угаснегь и жизнь моя, 


ДЪВА. 


ЛЕГЕНДА ГЕНРИХА СЕНКЕВИЧИ. 


т м!ръ создавший силой слова, 

, ргомъ любоваться на свое творенье, снова 

С‘ь неба въ Индйо спустился—благодатную страну. 

И полеть его рождаетъ вЪтра нфжнаго дыханге, 

Тордыхъ пальмъ рождаетъ трепетъ, бЪлыхъ лил 
колыханьс, 

И изь нихъ творецъ срываеть нфжно лилйю одну... 

На нее глядить съ любовью и ласкаеть свётлымь 

взоромъ, 

Наслаждаясь прихотливымъ лепестковъ ея узором, 

И рукой бросаеть въ море, что прозрачнЪй хрусталя... 

И спокойно наблюдаеть за чудесной перемфной: 

Помутились волны моря и покрылись бфлой аБной, 

И изъ иБны вышла Лфва въ блеск радостнаго дня... 

Изъ воды сухой выходить, въ моря зеркало глядится, 

Красотой нагого тфла, красотой лица гордится: 

—»Я прекрасна... я прекрасна...“ шепчетъ радостно она... 











И подъ взглядомъ первой ДЬ ас 

рвой ДФвы распустились анемоны, Го, красиво извиваясь, пресмыкается у ногъ... 
й на часъ была довольна Дфва змЪйкой шаловливой, 
Лишь на часъ была, не больше, и довольной, и 


С. ал0е цв 

ие лотосы, алоэ, расцвфли цвфтовъ мильоны,— 
азукрасилась цвфтами благодатная страна... 

По лугамъ прошлася Дфва, по лЪсамъ и перелфскамъ,— 
Все въ молчаньи любовалось красоты всесильной 


И создалъь ей Мегадева птицъ безчисленные хоры, 
(Славословьемъь юной ДЪвы огласились лугъ и горы, 
, 


И прозрачныя озера, и тЪнистые лфса... 


И съ улыбкой наслажденья, съ нескрываемой улыбкой 


Два слушала восторги, что на суш и на зыбкой 
Глади водъ и глади неба родила ея краса... 

Но прослушала недолго и соскучилась занятьемь: 
—„Если такъ ужъ я прекрасна, отчего никто сь 


объятьемь 


Не спфшитъ ко мнф прижаться... Не прекрасна. 
‚ 


видно, я“, -— 


Такъ сказала и надула губку верхнюю капризно... 

И въ словахъ ея услышалъ \ 

И тотчась создалъ ей змЪйку... То къ груди ея вмЪя 
(Станъ обнявъ, прильнетъ, сверкая переливами чешуек ь 
Словно р$чки серебристой трепетаньемъ свфтлыхь ь 


егадева укоризну, 


струекъ, 


счастливой, 


А затфмъ опять надулась:—„Мегадева, свётлый богы 


блескомъ, Еслибъ всБ меня прекрасной, какъ твердятъ о томъ 
мъ, 


1 . к с ‘ 
го въ очахт ея сверкала ярче звфздъ— небесъ очей... 


считали, 


Но соскучилась молчаньемъ и скликнула вдругъ ва. о, навЪрн, жъ давно бы подражать мн$ сл с 
у в у. | : , 5 
о кнул у Дфва: рно, у. р м "БИО стали..." 


и создалъ меня прекрасной, всемогуций Мегадева, 
тчего же я не слышу ни восторговъ, ни рЪчей“... 


И тотчасъь же обезьяну Мегадева создалъ ей... 
Подражаегь обезьяна и походкф, и движенью, 





Повороту гордой шеи, стройной ножки положенью, 
Подражаеть и ужимкой, и гримасою своей... 

И сифшить сначала ДЪву за гримасою гримаса, 

И на часъ довольна ДФва, но никакъ не больше часа, 

А потомъ опять надулась,—ВНовь нахмурено чело: 

— „Да, я вижу: я прекрасна... мнф твердятъ о томъ 
ДОВОЛЬНО... 
Мн завидуютъ, я знаю... И родился страхъ невольно: 
Кто спасетъь меня отъ смерти, если кто-нибудь мн зло 
Сотворить захочетъ,.. Боже, всякъ меня обидфть можетъ: 
Я слаба и беззащитна... Кто въ несчастьи мн поможетъ... 


Богь, пошли скорфй мн стража...“ И услышалъ т 
слова 





Всеблагой и всемогуций, вездЪсушй Мегадева 

И сказалъ съ улыбкой кроткой:— „Воть теб хранитель, 
Д»ва...“ 

И создаль единымъ словомъ Дфвф царственнаго льв 

Левъ съ могучими когтями и растрепанною гривой 

Легъ у ногъ ея покорно. И на чась была счастливой, 

Лишь на часъ довольной дфва, но не болЪе того... 

'А затьмь опять надулась... Заблестфли слезки даже: 

—„Да, я вижу: я— прекрасна... вс меня ласкают... я же 

Не люблю и не ласкаю, Мегадева, никого 


Я хочу любить всёмъ сердцемъ, но кого поюбить?.. 
Не льва ли, — 


Льва, котораго рычанья страхъ въ душф моей рождали? 
Не смышныхъ-ли обезьянокъ, не холодную-ль змБю? 








ЛУЧШЕ ИЗЪ НОННУРСНЫХЬ РАЗСНАЗОВЪ. 


У ГРОБА. 


Такой чудный день. Такъ ярко солнце свфтить въ 
этомъ пасмурномъ городф... И въ этоть день онъ умеръ. 
Право, не вяжется одно съ другимъ. Если-бы туманъ, 
дождь, грязь, —ну тогда еще можно примириться, а теперь — 
не вфрится. Не вфрится, и ничего не подфлаешь! Въ боль- 
шомъ залЪ, гдЪ онъ лежить, зеркало черной матерей по- 
крыли. Спрашивается, зачфм”ь?., 

— Такой обычай, —говорятъ. 

Нехороций это обычай, потому что зеркало пОЛЖнО 
отражать... Оно для этой цфли и шлифуется, а его взяли 
и покрыли... Значить, зеркало въ пустую дфлали?.. Удиви- 
чельно легко мы цфль забываемъ|.. Гробъ принесли метал- 
лическ1й... Дорогой гробъ и очень красивый, а все равно 
стнетъ... Вотъ если-бы въ какую-то известковую почву 
поставили, тогда бы не сгнилъ, и получилась бы мумя, 
или мощи... Впрочем, онъ, навЪрное, сгшетъ. УвЪряю васъ, 
сгнеть,—тамъ почти болото, тдф его хоронить будуть. У 
ногъ и изголовья трупа по два гимнависта стоять. Таюе 
смшные!.. Мундиры на нихъ новеньк!е, волоса на голов 
съ проборомъ на весь затылокъ и сильно напомажены 
Зеркало покрыли, а волоса съ проборомъ на весь затылок 
Ччорр"!.. Тш.. Надъ гробомъ вдова стоить, Она вчера 
еще не была вдовой, а сегодня уже вдова. Стоить, смот- 
рить на его лицо и плачеть, Платье на ней траурное и 
очень хорошо сшито, очень хорошо!.. Очевидно, дфлала 
на закавъ,.. Гм.. И причесана хорошо, умно... ФальшивыхЪ 
поконовъ много... Ну, зачфмъ, скажите, пожалуйста, зер- 
кало черной матерей покрыли?.. Ладаномъ пахнеть и тру- 
помъ. Говорятъ, что теперь даже и ладанъ пол. Влываютъ... 
Значитъ, фальшивымъ ладаном пахнеть?! Вотъ ужуъ этого 
не слфдовало бы, очень не слфдовало бы... Равсчитываешь 
на ладанъ настоящ, а получаешь фальшивый!.. Покой- 
никъ быль въ чинахъ большихъ, Зато теперь ему много 
панихидъ поютъ, а завтра съ великимъ торжествомъ хо- 
ронить будутъ. Нарочно понесуть по главнымъ улицам, 
хотя есть путь гораздо короче. А все, чтобъ почтить по- 
койника и настоящее уважеше къ нему показать. Групомь 
запахло... Воть это запахъ настояций, не фальшивый!., Па- 
хнетъ, какь слБдуетьъ, и... А... можетъ быть... фальшивый?.. 
То-есть, какъ этой, Да... просто такъ... Фальшивый и... 
„безъ никакихъ“! какъ говорить вЪчно пьяный курьеръ 
его, Васил... Знаете, довольно этихъ разсужденшй.. Ха, 
ха, ха|.. У трупа... фаль.. ши... вый запахь?!, Ха, ха, ха|.. 
Вдова когда-то была красива и теперь тоже ничего выглядитъ, 
А зеркало закрыли!.. Подойти бы къ вдов и скавать:— 
„вдова, вы еще очень интересная женшина. Зачфыъ пла- 
чета? Глава опухли, носъ покраснфлъ,—это некрасиво“, На- 
вЪрное, она обернулась бы КЪ зеркалу. Воть на этомъ бы 
се и поймать:—»вдова, не закрывайте и вообще зеркалъ, 
потому, что главное, не лишать зеркало его цфли“... Какой- 





















Не пугливыхъ птицу ли стаю, оть меня сокрытыхъ кушей?. 

Я хочу любить... О, Боже, силой слова всемогущей 

Сотвори мнф тварь такую, чтобъ любила я, молю... 

И создалъ ей Мегадева съ шелковистой, мягкой, тонкой, 

Свилой шерсточкой собачку... Й любуется болонкой, 

И беретъь ее на ручки Лфва нЪжныя свои... 

И цфлуеть, и ласкаеть, страстно къ сердцу прижимаетъ, 

И смфется, и хохочеть, какъ назвать се не знаеть,— 

И лепечеть непрестанно р8чи, полныя любви... 

Но нечаянно болонка руку ДЪвф укусила 

Та вдругъ вспыхнула внезапно и--взялась откуда сила— 

ВдругЪ далеко отшвырнула тварь невинную рукой... 

И собачка съ дикимъ визгомъ, хвостЪ поджавши, убЪжала... 

Обезьянки разбЪжались... Змйка высунула жало, 

Уползла, увидя ДЪву разсердившейся такой... р 

И горячая досада въ серлцв дЪвственномъ проснулась, 

Но на комъ излить обиду? БЪлой ручкой размахнулась 

И уларила въ загривокъ льва свирЪфпаго она Е 

И съ рычаньемъ удалился левъ, тряся лохматой гривой, 

И вь слезахь осталась ДФва одинокой, сиротливой, 

И сь тоской во взорахъ шепчет —Мегадева, я— одна. 

Всёми брошена, забыта... Я страдаю и тоскую 

И молю, о Мегадева, сотвори мнЪ тварь такую, 

Чтобъ я бить могла нещадно и отталкивать ногой, 

Чтоб она мо побои и обиды всЪ териЪла, 

Цтобъ она меня покинуть силы воли не имЪла...“ 

И тогда создалъ ей мужа Мегадева всеблагой... 
Н, ШЕБУЕВЪ 

















то педагогь подошелъ къ гробу. Лицо у него такое, без- 
цвфтное, какъ и подобаетъ педагогу. Но такое лицо не 
подходить къ гробу!.. А вфдьонъ увфрент, что подходит... 
Милостивый государь, вы ошибаетесь. Гробъ это це класс- 
ный журналъ, гд® вы двойки ставите!.. Какъ свфтло вдруг 
стало въ комнатЪ!.. Вдова даже руки къ глазамъ подняла, 
а педагогь отворотился. Это солнце вышло изъ-за крыши 
дома, что былъ напротивъ, ударило им прямо въ глаза... 
Вдова разговариваетъ съ педагогом?... Чфмъ это гимназисты 
волосы себЪ напомадили? 'Гак’ь и блестятъ на солнц... Тоск- 
ливо влругь сдфлалось, такль тоскливо. Фальшивый л0- 
конъ у вдовы развился... Было бы зеркало открыто, и по- 
правила бы... О чемъ гимназисты думають?.. Они конечно 
рады, что уроковъ нЪтъ... Какъ тоскливо!.. Вфдь все въ 
порядкЪ, а тоскливо, душно... Гдф этой ГдЪ?! Подождите, 
не мЬшайте! ГдЪ, ГдЪ?. Воть здфсь въ углу, за фальши- 
вой пальмой!.. Лепечеть, сыфется и рученки протягиваетъ. 
Солнышко личико ему согрваетъ. Милое ты и хорошее 
солнышко!,. Ребеночекь мой золотой!.. Поймать солнышко 
хочешь?.. Не трудись,—поймалъ уже его, спряталъ, и оно 
теперь изъ тебя поглядывает” !.. Личико хорошее у тебя, 
а глазки, что звфздочки!.. Дфточка ты мой дорогой, нена- 
глядный!, Улыбаешься, лепечешь что-то?.. Не понимаемь, 
не понимаем, — зеркало... черной матерей закрыли... За- 
были языкъ твой, но лепечи, лови солнышко, смЪйся!.. 








..— Ба, ба, ба.. 

Ахъ, ты, мувыканть этакй|.. Скажите, еще пфсенку 
запоеть...Что?!. Запфлъ, затянулъ, да какую веселую!.. Пой, 
пой, милый мой дЪфтка, и не смущайся, что нянька пальцем 
грозить тебЪ!.. Видишь, она улыбается!.. И вдова оберну- 
лась, засмЪялась... Какъ же не ифть тебф, маленьюй ты 
человфкъ|.. Легче стало... ушла тоска... Богъ съ ней! Ну, 
а если это обычай зеркало цфли его лишать, когда въ за- 
лЪ трупъ лежить, то и закрывайте, Прощай, ребеночект! 
Рости себ, большимъ человфкомъ дфлайся... Только въ 
карман носи всегда зеркальце маленькое... А то фальши- 
вый локонъ разовьется и не замфтишь... не всегда зеркала 
вокругъ тебя, дорогой мой, будутъ открыты... Когда уми- 
раеть кто-нибудь, то ихъ закрываюту,., Это ужь обычай 
такой... А на обычаЪ, маленькЙ ты человзкъ, земля боль- 
шая держится... Обычай почтене любитъ... 


КОРОЛЬ. 


Они гуляють быстрой неразмренной походкой лю- 
бонытныхъ иностранцевъ. 

Купаются въ горячемъ солнцв на У епег РМайу, не- 
ожиданно скрываются въ аллеи, ныряютъ въ лфсу рослыхь 
стриженыхь липь, болтаютъ и смЫются грудным смф- 
хомъ юности и счастья, 

— Я люблю тебя,—шаловливо громко говорить онЪ ей 
на родномъ язык, 














— Люблю тебя,—нфжно вторить она,—говори только 
потише... 

— Здфсь не слфдятъ,—громко смфется онъ, 

— За тобой слфдятъ повсюду, — гордо и любовно 
шепчеть она. 

— Ты любишь 

— Люблю... Безумно... 

— Докажи жт!.. любовь свою... 

— Дорогой!.. Мы не вправф.. Дфти-крошки... Безъ 
средствъ... На чужбин?|.. Мы не вправЪ... 

— Дьти могутъ и не быть.., 

Она надолго призадумывается: 

— Ты знаешь, что Я на гадости не пойду... 

— Это старо!..— возмущенно взлрагиваеть онъ:—Ты 
любишь одно мое имя!.. 

— ‘Гы любишь одно мое тфло|.. 

Бфгуть. Рзвятся. 

Огненныя полосы плавно вальсируютъ между рфдкими 
стволами, чаруютъ глазъ загадочнымъ блескомъ длинныхъ 
золотыхъ языковЪ, 

— А... а.. Здфсь Можам Чепкта|, —возбужденно по- 
ясняетъ она ему:— Видишь... три золотыя фигуры... 

Въ одинъ прыжокъ они передъ самымъ памятникомъь, 

Онъ молчитъ, а она болтаетъ: 

— Веб три элемента его музыки: грашя, веселье, 
серьезность. 

Старушка, вяжущая чулокъ, укоризненно взглянула 
на нихъ, и она покраснфла чуть-чуть у самыхъ скулъ... 
Почти коснувшись ихъ ногъ, медленно обходилъ памят- 
никъ пожилой офицеръ въ генеральской шинели—свфтло- 
волосый, съ подстриженными усами, со смутно знакомыми 
чертами лица... (Не видЪла ли она его во сн%*..). За нимъ 
плетется большая рыжая собака. 

Старушка тронула се за рукавъ: 

— Вы иностранка?.. Это... это его величество... король. 
нашеь король... Мы должны ему кланяться... 

— Да!.. Ему кланяются... Мужчины срываютъ шляпы 
съ вилимымъ желанемь бросить ихъ на землю... Женщины 
глубоко склоняютъ головы. (Что онф прячутъ?.. Стыдть...) 

Они молчатъ... (Спокойны... но дфлаютъ нфсколько 
шаговъ впередъ... Догнали собаку... но король уже далеко... 
Онъ слегка качается и перчаткой зоветъ собаку. 

— Ты его не вналъ?—зардфвшись, спросила она и 
высвободила свою руку, — онъ, кажется, ипохожь на 
портретъ... А?.. 

Но онъ думалъ: 

— Если я его сейчасъ убью...—мое имя будеть увфко- 
вчено... 

Она думала: 

— Еслибъ онъ хотфлъ меня купить—я устояла бы... 

Думаютъь и молчать, и испытующе смотрятъ другъ 
другу въ глава, 

олчатъь и покорно идутъ... за собакой... въ толпу, 
обступившую королевск автомобиль. г 

Король равнодушно садится... Но ждетъ... Ждеть 
собаки... 

Вотъ она прыгнула... Автомобиль кряхтитъ и шумливо 
разбЪгается по улиц, 

Они стоять разъединенные... толпой, 

..Или королемъ?.. 

Молчаливой ненавистью блестятъ ихъ глаза... 

Оба поняли: 

— Онъ торгуетъ своимъ именемт 

— Она торгует, своимъ тфломъ... 











КОЛЕЧКО, 


Въ семь адвоката Яковлева царило большое зозбуж- 
гене: весь составъ прислуги быль у нихъ замфненъ дру- 
гимъ. Адвокатъ, злой и мрачный, какъ туча, ходилъ по 


кабинету и говорилъ женЪ: „Я этого самаго СергФя давно 
уже подозрфваю... по глазамъ видно было всегда, что онъ 
плутъ“,.. — „Да какъ ты увналъ это?“... начала его жена 


Евгеня Александровна, которой на видъ можно было дать 
лЪть сорокъ, — „Какъ узналъ“,, сердито протянулъ 
мужт,: „какъ узнають люди, если у нихь чего не хва- 
таетъ!.. У меня вотъ недостаетъ сорока-пяти рублей... къ 
тому же въ ящик стола, гдЪ лежали деньги, торчалъ ка- 
кой-то, видимо подобранный, ключъ,., Негодяй,., воть и 
довфряйся им — „Странно, что онъ оставилъ ключъь“.,.— 
„Ничего тутъ страннаго нфтЪ“, огрызнулся адвокатъ: „я 
слава Богу недаромъ разбиралъ сотни дЪфлъ... Что ты по“ 
нимаеть? Иногда самые умные, закоренфлые преступники 
дЪлывали страшнфйния ошибки, даже просто глупости“... 

— „Все же СергВй служиль 15 лфтъ“...-— „Да что ты 
его, въ самомъ дЪлф, отстаиваешь что-ли?“ разсердился 








окончательно ЯковлевЪъ: экто же могъ ихъь взять, если не 
онъ? Вфдь онъ убиралъ мой кабинетъ и за 15 лётъ“, до- 
бавилъь онъ иронически; „думаю, что изучилъ его въ со- 
вершенств$“... Вошедшая гувернантка его меньшого сына 
заявила: „Оедоръ Ивановичъ, чай поданъ“, — „Еще нЪть 
девяти, а уже чай!“ кипятился Оедоръ Ивановичъ, „чортъ 
возьми!.. Ну, да пойдемъ уже, все равно... это самое луч- 
шее, что мы можемъ сдфлать“... Супруги вошли въ уютную, 
обставленную со вкусомъ столовую, гдф ОДИНЪ ИЗЪ сыНо 
вей, Володя, студентъ второго курса, уже съ аппетитомь 
уплеталъ сладкую булку, запивая ее чаемъ. Володв было 
20 лЬтъ, онъ не слишкомъ усердно посфщалъ университеть 
и вообще занимался наукою, въ значительной степени 
предпочитая послфдней оперу и балетъ. Однако, для нихъ 
требовался презрфнный металлъ, который выдавался ему еже- 
мфсячно въ весьма ограниченномъ разм рф. Но это все для 
Володи становилось ничфмъ въ сравнен!и съ минутой, про- 
веденной въ обществв Нины Вишневецкой, семь которой 
ОЭедоръ Ивановичъ оказалъ когда-то большя услуги. Съ 
той поры и начались между обфими семьями дружескя 
отношенйя, 

— „Что, бастуете?“--обратился отецъ къ Володф:-.„что же... 
это дфло... или, вЬрнфе, бездфме... да, ужъ нынфиияя мо- 
лодежь! чфмъ заниматься—все как!я-то идеи, чортъ бы их 
дралъ... вфдь когда же ты кончишь? У тебя не всф прел- 
меты и т1-го-то курса сданы?“..—„НЪтъ, папа“, сказаль 
Володя:“ у меня оставалась одна аналитическая геометрия... 





Я ее еще весной сдалъ и даже „весьма“ получил“... Это 
какъ будто сразу успокоило отца, Онъ очень любилъ сына 
и несказанно радовался каждому его успфху. Подъ зпе- 
чатлЬнтемъ удачнаго экзамена сына, онъ повеселфлъ и лаже 
совершенно пересталь думать о пропавшихъ сорока-пяти 
рубляхъ. Самоваръ привфтливо гудфлъ, мягкйЙ свфтъ элек- 
тричества дфлалъ столовую необычайно уютной. Оедоръ 
Ивановичъ подъ конецъ даже сталъ шутить и слегка под- 
дразнивать сына, спросивъ его, давно-ли онъ быль у Виш- 
невецкихъ итакъ же ли прелестна Нина Алексфевна? Сынъ 
какъ-то потупился и покраснфлъ, а отецъ добродушно по- 
см$ивался. 

Много воды утекло съ тБхъ поръ. Въ квартирВ одного 
молодого чиновника Влалим!ра Федоровича Яковлева, спра- 
влялся семейный праздникъ—день рожденя его жены, Нины 


Алексфевны. Послфдняя была чрезвычайно мила, въ изящ- 
номь розовомъ платьЪ и болтала съ. дамами въ гостиннся 


о разныхъ разностяхъ. Владим!ръ Оедоровичъ съ отцомъ 
и двумя своими сослуживцами играли въ сосфдней комнат 
въ винтъ. Въ самомъ разгарф игра была прервана по на- 
стояню Нины ыы, приглатшавшей гостей къ 
ужину.—„Усаживайтесь“, говорила она, проходя въ столо- 
вую, выфстБ съ гостями. Было необычайно оживленно. 
ть Ивановичъ предлагалъ шутки въ родф того какъ- 
„что слфдуетъ послБ чаю?“ И, довольный общимъ недоум$- 
немъ, выпаливалъ: „Воскресеше мертвыхъ!“ ВсЁ ись. 
Адвокатъ не унимался, предлагая говорить вм$сто „пудель“ — 
„сорокафунтель“. Одинъ изъ сослуживцевъ Влалим!ра 
Оедоровича бесфдовалъ въ это время съ его женой. „Вы 
сегодня преинтересны“,.. говорилъ онъ ей. „Какое васъ 
красивое колечко“, обратилась къ Нинф одна изъ дамъ: 
„простите нескромный вопросъ, сколько оно обошлось 
вамъ?“ Нина засмЪялась, „Этого я не знаю, такъ какъ это 
мнф подарилъ мой благовфрный, въ дни молодости. Виро- 
чемъ, я спрошу его... Володя!“... — „А...а?“.,. пробурчаль 
тотъ. Нина, снявъ съ пальца кольцо, дала ему и сказала: 
„Душка, не помнишь-ли, сколько ты могь дать за эту ве- 
щицу?“— „Гм... не помню... да около сорока пяти 
вфрите-ли“, обратилась Нина къ Оедору Иванови* 
онъ быль сыфшонъ въ этоть день... въ студенческомь 
сюртукф... и вфдь сорокъ пять рублей!.. а знала бы я—-не 
приняла бы подарка“... лукаво засмфявшись, добавила она. 
Владим!ръ Оедоровичъ, молча, что-то ковыряль въ своей 
тарелк®... Онъ на секунду встрётился взглядом» съ отцом 
и какъ-будто вспомнилЪ что-то.., 


НАРЦИССЪ. 


Шли они, молодые, полные радости, смёха. Грезы ве» 
сенн!я нЪжно рфяли въ зыбяхъ воздушных Чудились 
чьи-то полеты, 

Темно-темно розовыя дали, сквозь причудливыя спле- 
тенности еще не распустившихся деревъ, тихо свфтились: 
и чернфла влажная, бархатистая земля въ не сади* 
кахъ, передъ разваленными домишками.., Показалась и 
травка... низенькая, тоненькая такая, 

— Пойдемъ къ морю! 

Идутъ, На проспект трамваи позванивають, а кажется, — 


где-то далеко, далеко. 




















— (Смотри, какой сыфшной!-и оба хохочутъ. Рады 2 


предлогу. 


ончилась неудобная мостовая, Вотъ уже мягкая до- су а] в, 
К. б Вотъ ДЬИ—ВО! редсЪд. 
: ь у. у. енные. Пре 
рога, Лтомъ здфсь будетъ пыльно, но теперь хорошо. Вонт дые, 


ребятишки возятся въ лужф, Каке славные! Правда? 

Я о ть 0 ПИ 
р колыщется молодая грудь, и сердце 

стучитъ.,. быстро такъ, быстро, 

Воть и заливъ. Сфли на скамеечку. Лодку бы сейчасъ! 
Они поплыли-бы туда, къ синфющей звфздочкф маяка, 
Смотрятъ на облачко. Какое розовое!.. РобюЙ поцфлуй, 
Они никогда не вабудуть его. Чу... кто-то идетъ. Ото- 
двинулись. Боже! какой несчастный! Надо его порадовать! 
но какъ?,. Послушайте! 

Тоть остановился, 

Шелъ онъ изъ порта, Усталый, по влажному хрустя- 
шему песку. Крупные камни набрались въ опорки и рф- 
зали ногу. Ломило усталую, больную спину. Въ городф 
онъ выпросить денегъ. Пересохло во рту й голова какъ 
въ свинц®. Онъ прошелъ, не замфтивъ счастливой пары, 
и нехотя остановился, когда его позвали, у 

Мало что напоминало въ немъ человЪка; страшенъ онъ 
былъ, и веселость сбфжала съ лица дфвушки, когда она 
догнала его, Смфшалась она. НФжный нарциссъ затрепе- 
таль въ ея маленькой ручкф. 

— Воть.. я думала., можеть, вашей женф.. цв- 
токъ,.. 

Хрипло разсмфялся онъ, На кой онъ ему... И цинично 
выругался, Ругательствами провожалъ дДЪвушку до скамьи 
и успокоился, только когда увидалъ, какъ она зарыдала на 
плечф растерявшагося юноши. Повернулся и побрелъ по 
отмели. Тамъ затянулъ онъ унылую пфсню, и сфрая фи- 
гура его, покачиваясь, исчезла въ равдвинувшемся сумрак$. 

И дома долго рыдала дфвушка, Ушла ВЪ свою комнатку 
и плакала, Боже! Почему же такъ злы люди? Почему? И 
не было отвфта... Но т$... грязныя, тяжелыя слова были 
здфсь. И не было силы отогнать ихъ... Слевы душили... 

А тотъ все шелъ. Вфтеръ поднялся и взметнуль его 
грязныя лохмотья. Коченфли покраснфвийя ноги. ПослЪ 
ругани ему не стало легче... Даже жалфль немного, что 
обидфлъ баричей. Глупые они... не понимають... тошно 
иной разъ, а они-цвЪты... Шелъ и смотрЪль, какъ вы- 
плескивались на отлог берегь плоскя сфрыя волны,— 
выплескивались и темный слфдъ оставляли на желтомъ 
пескф... Опять затянуль онъ пфсеню и, ежась отъ холода, 
думалъ... о цвфткЪ, 

Значить, есть-же земли, гдё растуть таше больше 
красивые цвфты! Тепло должно быть тамъ... и живется 
лучше. И словами не смогъ бы онъ разсказать, что думает- 
ся ему объ этихъ далекихъ, неясныхъ земляхъ. 

У него нфть фантазш и мало слыхаль онъ чудесныхъ 
разсказовъ, но помнитъ: давно, давно одинЪъ матросъ го- 
ворилъ про какля-то страны, гдЪ всфмъ хорошо и всфмъ 
весело, 

Ни одного образа не проносится въ его воображеши 
но несется его унылая пфсня... Въ туманф скользитъ она 
по стальной глади къ притаившемуся горизонту и, можеть 
быть, долетитъ до счастливой страны... 


сли только есть гдф-нибудь счастливая страна. 


Я УБИЛА ЕГО. 


г. 


У генерала премъ начался въ два, 

Она вошла въ половинф третьяго. Костюмъ былтъ чер- 
нымъ, и бфлымъ—воротничекъ на шеф. 

Генералъ спросил; 

— Чмъ могу служить? 

Никто не слыхалЪ отвфта. Когда адъютант попаль— 

было поздно, Генералъь лежалъ на коврф, около письменнаго 
стола—мертвымъ, 
‚ (Спокойно отдала револьверь и сфла на подоконникъ, 
Глядфла, какъ суетились люди, и была вся сосредоточен- 
ной и серьезной. Посмотрфла въ окно и вдругъ раз- 
смфялась, 

Обернулись къ ней съ лицами, окрашенными см$сью 
изъ ужаса и недоумфн!я, 

Адъютантъ закричалъ: 

— Чему вы смъетесь, преступница! 


Судъ быль въ восемь часовъ утра на другой день. Всф 
ть И, ЖЕН остальные—моло- 
А ие Ри ‚ смотрьли такъ куда-то, сквозь 
Смотрфла на нихъ. Хорошо знала ихъ всфхъ, ибо ея 
отецъ быль также генераломъ, Знала ихъ жизнь —сфрую 
какЪ это утро, непонятную, какъ этоть судъ. Сама жила 
ИХЪ жизнью, пока вдругъ не ворвалось въ сЪрое что-то 
блестящее, гипнотизирующее и повлекло къ себЪ. Увлекло 
и унесло далеко. Встрфтилась съ ними опять въ сЪфрое 
утро. Но они были уже другими, непохожими на себя; 
неуклюже за чужимъ, не ихъ обыденнымь дфломъ. Серь- 
евные, сосредоточенные, смёшные....И засмфялась... 
з Подняли головы и посмотрфли на нее. И стало как 
Удто легче судить оттого, что засмфялась, 
Предсфдатель пытался что-то ей объяснить—перебила: 
— Я все знаю. Я убила его, вы убьете меня. Знаю, © 
ь ра Ушли, пришли и прочитали: „Смерть,“ Читалъ 
редсъдатель, остальные смотрёли на полъ, Трочитали и 
молчали. Была нфсколько секундъ растерянная тишина. 


ра засуетились всф сразу: прелсфлатель, судьи, кон- 
ВОЙ, Закустпаись безиорядочно, ненужно, Ёе увели.” 


3. 


Спать не хотфлось. Да и зачфмъ? Въ первые двадцать 
и часа—судъ, во вторые—смерть. Казнятъ предъ раз- 
свътомъ, значитъ —сегодня. Такъ ясно! Смотрфла въ окно 
а вспомнила. Что? Такъ, все, что вспоминалось само, 

езъ усимй воли. Военное собраше и первый балъ. Такая 
зимняя звфадная ночь, И этотъ, какъ его, поручикъ, 
смшной такой. Тогда—милый, и все тогда милое. Мама 
п строгая, тогда довольная: такт» много танцевала, 
р она? Ничего не знаетъ. Мама, милая. И потомъ... Да 
любительск1й спектакль, И опять этот з, : 
. ь 1 ЧИ 
какъ его?.. ны. 

А потомъ, другое... Такое властное, сломало все сразу, 
сломало и радостно засмфялось. Въ Швейцар!и это было 

Прижалась къ рЪфшеткф горячей щекою. 

С т онъ к Итали они пробыли двф недфли, а потомъ 
осс1ю. лдутко не было, нётъ. Хорошо, зах 
. ваты з 
съ нимъ... И— это... ] : ь т 
Когда оно стало неизб\ 
Бжно - необходим: 
ВЕ димымъ, сказала 
Е на нее удивленно и спросили: 
— и 


— Да, я, 

— Спшила, Знала, что если не она, то онъ. Среди нихъ 
ОНЪ ОДИНЪ ТО, м 

К лько можетъ. И вс думали, что онъ. 

огда онъ сказаль объ этомъ, отвфтила тв 
всфхъ: ; оса 
а — не Ты нуженъ. Еще успфешь. Ты долженъ 
ыТЬ ВЪ резерв ‚5 И если есть я, то и хо 
ошо, —Торопи- 
лась убфдить. ; 7 } 

И всБ согласились. Потомъ рфшили: если ей не ‘дастся, 
то онъ. Онъ былъ на улицф готовымъ, Ждаль. Ей уда- 
лось. Видфла въ окно, когда уходилъ, и оттого, радостно 
смфясь, говорила: 

— Я убила его. 

А теперь смерть. Думала и не понимала, Смерть... 

Отчего такъ мигаютъ звфэдочки? Да. это--конець 
г. Конецъ... Поняла какъ будто, Конецьъ.., 

здрогнула. Шумъ. Это-— вт корридор$? Л. < 
. ь а, въ корри- 
дорф. Сейчасъ? Сейчасъ,.. р г. 


4. 





Отвфтила священнику печальнымь покачиванемъ голо- 
вы, Прокурору сказала, чтобы послалъ телеграмму домой. 
ея деньги есть въ конторф. Все; больше ничего, з 

Вступила на табуреть правой ногой, Красивая нога—въ 
красивом ботинкЪ, Всегда любила красивую обувь. Про- 
куроръ и докторъ посмотрфли на ногу, Видфла: подумт га 
о ногф, Понятно: всф думали не о главномъ, 
| Замфтила серьезный, обдумываюцй "эалядъ палача, 
Смотрфль на шею. Да... Воротничект. Надо снять, Тороп- 
ливо нащупала длинными, тонкими, музыкальными паль- 
цами запонку. Не растахавиелел, Рванула, бросила ворот- 
ничекъ на земгх. Кофточка на кнопкахъ—вверху растег- 
нулась; поюбловаль шею морозъ, 

Савенъ, Какъ темно! вдругь широко раскрылись 
глаза какъ будто не саванъ, а Ужасъ схватиль рукою за 
лрию. Что-то пробЪжало по всему тфлу, къ самой головф 
Хотла крикнуть, р ° 

И опустилась. Носками внизъ, ища опоры, и вытяну- 








Засмфялась опять и сквозь смфхъ сказала: лась вся, 


— Я убила его,— 


ие 





Аа НЫйим. 


Я слфлить за ней вездЪ, глЪ только мог, и чаще всего 
на улиц . Въ разсефянности подходилъ иногда слишком» 
бливко и наступаль на ея тфиь. Всегда это пугало меня 
больше, чВмъ если бы я толкнулъь ее. И другихъ, когда 
они толстыми подошвами попирали тнь, я отталкиваль 
плечомъ деликатно, но очень настойчиво. Я слфдилъ не изъ 
ревности,—меня ужасало несовершенство моей мысли, Какъ 
сосудъ драгоцфиный, принесъ я ее изъ лфса, гдЪ нашелъ. 
"Тамъ стояла она четко, какъ узоръ листа въ синемъ небЪ— 
здфсь умирала. Тамъ я твердилъ: любовь—это солнце, и 
лфеъ, и мВсяшь вошли въ меня, Любовь—это жажда без- 
смертя ится въ лушф, Не обнять мра, не прильнуть 
поцфлуемь къ мфсяпу. Тогда ищешь женщину. Ей все 
самое лучшее, ей—что принадлежитъ вЪчности, Она должна 
быть избранницей. Ее пусть подскажет безусловное во 
мн. И здфсь явилась она, но не я быль избранникомъ и 
никто, Много людей вокругъь ея и ифть одного, Теормя 
падала, ие хватало звена для логической пфпи, Я замфтилъ 
только, какъ эта женшина раздавала свою душу. Городъ 
большой и невозможно не увлекаться, но каждое увле- 
чен!е требуеть хотя кусочил луши, и она давала его. Это 
я замьтиль. Сиена, музыка, спорть, люди—всёмъ и всему 
по маленькому кусочку. „РазвВ жалко? Господи, немножко 
вниманя, ОнНъЪ такъ меня любитЪъ и все это такъ интересно“. 
Она была лобрая и никогда не требовала обратно. И обо 
всемъ помнила, и обо всфхъ, чтобы любили. ВездЪ были 
разбросаны осколки ея души. Родился ребенокь, потому 
что души еще было очень много и еще больше силъ. У 
спены просила она сама: „Хочу быть артисткой“. Кертво- 
вала еше кусочекъ, какъ милостыню. Удивлялась, что 
ничего не выходитъ. Думала: „Можетъ быть, я даю мало, 
но больше не могу: всБмъ надо“. Природу забыла, море, 
тоже надо и имъ. Я все это видзлъ и какъ-то не пони- 
мальъ, не дБлаль выводовъ. Ждаль, когда же, наконецъ, 
она замфтить сама и пойметь. Она смотрБла на меня, 
говорила со мной по многу и... не замфчала, Потомъ спо- 
хватилась. 

— Ахь, Господи, вфдь ивы меня любите. Вотъ, возь- 
мите,—и дала капельку. 

Я спряталъ руки. 

Это не то, совефмъ не то. Я хочу всю, а это не нужно. 

Она поняла. Взяла меня за руку. 

— Это любовь? Да? Большая? Настояшая?— 

Испугалась и обрадовалась. Глаза стали печальны. 

у И я тоже хочу, какъ вы... Но все-таки возьмите 
пока немного. Я подумаю, сдфлаю все возможное. — 

И я взяль. Скоро мы встрЪтились опять и, увидавъ 
меня, она подошла первая. 

— Я думала о васъ. И знаете, что? Не хочу. Это пом$- 
шаеть жить. 

Я поправилъ ее: 

— Простите, но, мн кажется, вы и не можете. Вы 
пустая, послБднее вы отдали вчера, 

—- Да, я отдала. Онъ плакаль, знаете, такя большия 
слезы, розовыя, ползли по шекамъ, я никогда не видала, 
Отдала, сама не замВтила, какъ. А вы, вы очень требова- 
льны, ия не могу согласиться. 

Это была неправда, и я опять поправилъ ее. 
— Дау васъ же нфтъ. Ничего, Городъ втянуль душу 
въ себя. 

Она задумалась. 

Можегь быть, вы правы. Я подожду еще немного. 

Очень скоро она пришла ко мнф и съ порога сказала, 
ИЗВИНЯЯС. 

— Я хочу забыть васъ совсВмъ. Вамъ не очень нужно 
то, что я дала? 

— Нфть, вы можете взять, это мн только мфшаетъ. 
И палкой я ударилъ ея тЪнь на полу, въ то мЪБето, гдь 
должно было быть сердце, и палка сломалась, 

Г.ие разъ мы встрфтились черезъ нфсколько лётъ, Она 
похуд ь 4 в полъ главами были черные круги, Самые глаза, 
какъ будто, ВЫЦЬ\"и, стали прозрачны, стали безумны, 

— Я проснулась, сказала она, я поняла любовь, вы мо- 
жете мн вфрить, Я понял: все, Жизнь перестала даже смф- 
шить меня, Теперь я могу отдать ве» лушу. Вотъ она, 
Я взялъ съ любопытствомъ. Это была’ с:леенная ‘изъ 
осколковъ масса, Кусочки, взятые обратно. У дьзиль она 
























































оторвала съ кровью. Все было испачкано чфмъ-то темнымЪ, 
налипли истлфвийе лепестки цвфтовъ. Я не сталъ равсмае 
тривать и, передавая ей обратно, сказалъ: 

—- Смотрите, сколько тутъ лишняго. Это не можеть 


принадлежать мн. 


ТАКЪ ГОВОРИЛЪ ЗАРАТУСТРА, 


«„,Я—‹исключительно тЪло, и 
ничто больше; а душа есть 
лишь слово для обозначен!я 


чего-то въ тьлв.. 
ФР, НИЦШЕ, 


Навстрчу бЪжали поля. Пожелтфвиия и скучиыя, словно 
напитанныя запахомъ умирающаго лФта. Бфжали быстро и 
настойчиво подъ свистъ паровоза и грохотъ колестъ, 

И чулилось: 

— Ску-у-чно... ску-у-чно... ску-у-Чно 

На дебаркадерЪ встрЪтились молча. Молча пожали другъ 
другу руки и было похоже на то, какъ-будто только что 
разстались и въ разлукЪ ничего не случилось. Или наобо- 
ротъ: случилось важное, непоправимое, 

И молча пошли. 

Въ комнат6 было уютно. Сквозь опушенныя шторы 
вползала полутьма. Была она сфренькая и скользкая, и 
словно пыль, легла на всф предметы. И комната казалась 
таинственной и сказочной. 

Сфли оба и сразу. СЪли молча и тихо, И сидфли долго- 
долго. 

Первымъ заговорилъ онъ. Голосъ быль глухой и ржа- 
вый, точно давно немазанное колесо, 

— Голубка... родная... 

Смолкъ на минуту, а потомъ, когда заговорилъ, взялъ 
ее за руку. И отъ прикосновенйя его руки, и отъ того 
огромнаго и зловфщаго, что еще не зажило—изъ ея глазъ 
что-то скользнуло, кроткое, безпомощное и жалкое до боли, 

— Одна... на всемъ огромномъ свт одна... 

Голосъ сорвался, какъ звукъ порванной струны. 

— Голубка, а я... я... 

Рука подымалась выше и выше. Ея голова склонилась 
на плечо. И снова сидфли молча и тихо. 

Изъ глазъ одна за другой капали крупныя жемчужины. 
Были онф соленыя на вкусъ, и, попадая въ ротъ, сушили 
языкъ. И оттого были онф тяжелы и мучительны. 

— Голубка... родная... 

И онъ заговорилъ. 

Говорилъ много и долго. О прошломъ, о будущем, о 
томъ свфтломъ, что послф ужаса мрака должно было на- 
ступить для нея. Говорилъ онъ, и, какъ бусы на нитку, на- 
низывались его круглыя слова бодрости и новой яркой 
жизни. 

И оть этихъ словъ, и отъ близости ея, и еще отъ чего-то 
знойнаго и ослЪпительнаго зажигались его зрачки—огром- 
ные, синеватые и глубоке, какъ бездонное море, Зажигались 
и гасли, и слова зажигались, какъ мгновенный свфтъ элек- 
трическаго рожка. 

И было уже такъ, что и она, и ея липкое, отврати- 
тельное горе уходили все дальше и дальше и опоражни- 
ваюшееся мЪфсто занимала женщина— роскошная, плотная и 
желанная до боли. Она была тутъ, подлф. Близко время, 
когда его мускулистыя руки сожмутъ этотъ упрумй жа- 
ждущЕЙ стань, И оттого’ еще крфаче было желаше и 
блестящфе становились зрачки, 

— Милая, еше день, еше два и мы соединимся. Мы 
соткемь изъ ударовъ прошлаго новую молодую жизнь. 
Скуемъ свое счастье—огромное и яркое... свЪтлое... Огнен- 
ное... наше счастье. 

Говорилъ, а рука сжимала сильнфе упруг!й станъ, а лицо 
искажалось странно-тягучей судорогой, а тфло дрожало 
уже быстрой и дробной дрожью. 

Сперва она не понимала, Сперва вопль страсти она при- 
няла за участ е и такъ сидфла долго и молча, 

И было прЁятно сознавать, что есть существо, которому 
близко ея горе, которому больно отъ ея боли. И еще было 
приятно отъ его голоса и ласки, 

Потомъ сразу поняла. Ужасомтъ зажглись влажные зрачки 
и морозомъ пахнуло на тфло. Стало страшно, Холодно, И 
мерзко, 

Встала быстро, даже вырвалась и пошла, 

Сзади были шаги, слышался молящ@ шепоть и еще 
что-то, чего не могъ уловить слухЪ. 

А вт пол окрфиъ вфтеръ, и рвалъ, и металь, и буйно 
крутился по воздуху, и рЪфзко билъ по лицу своей костля- 
вой рукой... 











зелье рстиниовслетое янь: звон лат"... —— чей САВЗБИТЫЕЛАИЕЧЬИ ИЕН НИНЕ ЕЕ 
СЛЪДУЮЩ!Е РАЗСКАЗЫ ВЪ НОМЕРЪ ВОСЬМОМЪ. 








СУЩНОСТЬ ЛЮБВИ. 
ОПЫТЪ САЛОННОЙ ФИЛОСОФИИ. 


Въ основ любви лежить половое влечеше, которое наблю- 
павтся на вовхь ступеняхъ лВстницы животнаго царства, То, что 
порождаеть половое влечен{е, мы называем чувственностью. Въ 
силу того, что чувственность при наличности любви концентри“ 
руется по отношению къ объекту любви, мы назовемъ такую чув- 
ственность хонцентрированной, 

Исть-ли любовь только „сконцентрированная чувственность“?! 

Нъть! Кто любилъ, кого любили, тотъ познавалъ ВЪ любви 
по одну чувственность, но еще что-то, лежюцео за продълами ея, 
„цущалт духоввую сторону любви. Я спрашиваю васъ, любящихъ 
и любимыхь ужели вамъ никогда не случалось испытывать ть 
рыдьйя свътлыя минуты, когда чувственность сходила нА нЪътъь, & 
ваше сердце преисполнялось дивнымъ, тихимъ, сладостнымт, но 
чуждымъ плотской страсти чувствомъ!? Въдь, бывали же эти 
прокрасныя минуты созерцая гармоничнаго сочетан!я своей 
души съ другой! 

Итакъ, одна сконцентрированная чувственность не исчерпы- 
паеть собой содержамя любви; она лишь является однимъ изъ 
элементовъ, составляющихь любовь. 

Для того, чтобы выяснять остальные элементы, мы пригля- 
димея кь началу, къ зарожденю любви, 

Вь большинствв случаевъ любви предшествуетъ то, что на 
китейскомъ языкЪ называется „оимпатями“.. 

Сиупатя обусповливается существованемъ у ея субъекта и 
объекта общижь качеств и стремленй или тяготвнемъ къ равен- 
ству качеств» и стремленй, во-первыхъ, и во-вторыхъ, сходотвомъ 
онзшнихь условй жизни субъекта и объекта. 

Первое опредъляетъь симпат!ю, какъ продукть сознан!я или 
‘уховнаго сродства, или сознашя взаимной дополнительности 
тушь, то есть, субъекть симпатй видитъ въ объект® тв качества, 
которыя онъ желалъ бы имть, при чемъ это желан!е можетъ быть 
безсознательнымъ. 

Во избъжан!е путаницы понят, мы «симпатямъ» дадимъ 
особое назван!е: чувство солидарности. 

Во многихь случвяхъь началомъ любви служить не чувство 
солидарности, & она вызывается какимъ-либо выпуклымъ каче- 

твомъ объекта любви (красотой, миловидностью, генапьностью, 
талантливостью, оригинальностью ит. п.). 

Положительное чувство, которое вызывается, какъ внфшними, 
тать и ввутренними качествами объекта любви, мы назовемтъ '//в- 
сивомь уваженя. Само собой разумЪется, что мы слово—уважен!е 
понимаемъ въ обширномъ смысл, обнимающемъ благоговЪн!е, 
боготворен!е, преклонен! и т. п. 

Связь между чувствомъ солидарности и чувствомъ уважешя 
велики; они обыкновенно сопутствують другъ другу, но могутъ 
существовать и отдЪльно. 

Напр, «герой Максима Горькаго», въ силу сощальнаго равен- 
ства, можеть «симпатизировать» «героинЪ Максима Горькаго», но 
въ то де время можеть къ ной и но питать ни малЪйшаго ува- 
женя 

Обратныхь примвровъ можно пршскать сколько угодно, Можно 
уважать человъка за умъ, и не питать къ нему симпат!и. 

Туветво солидарности и чувство уважешя почти всегда 
нграють видную роль въ зарождени любви, И эти чувства мы 
всегда можемъ найти въ любви, Безъ нихъ любовь немыслнма; 
незозможно представить себф любищихъ, абсолютно неимвющихь 
никакихь общихь качествъ и стремлешй и не питающихъ друг 
въ другу уважен!я. 

Никакихъ другихъ, входящихъ въ любовь, элементов не су- 
цествуетъ. Три опмеанныхь олемента составляють 10б0вь,., 

1. Сконцентрированная чувственность. 

2. Инвство солидарности. 

3. Чувство уважешщя исчерпываютъ все содержан!е любви, 

Мы говорили лишь о половой любви; не вдаваясь въ подроб- 
поели, замЪчу, что во всякой любви заключается три элемента, 
причемь первый (для общего случая) есть оснвотное влечене, вло- 
чево въ силу природнаго сродотва, въ силу существовавя мате- 
лальныеь связей. Два остальныхъ элемента остаются неизмьнными 
дя ислкаго класса любви, ИзмЪняется лишь одинъ, первый—жи- 
вотное влечене, (Женщины къ мужчиив, матери или отца къ 
ребенку, и обратно, брата къ брату, русокаго къ русскому, славя. 
нина къ славянину (племенная любовь) человЪка къ человЪку 
(космополитическая любовь) ит, д). 

Вь тВжь классахь любви, гдь животное влечене (матераль- 
ныя связи) не такъ сильны, не такъ ясны, два остальныхъ эле- 
монта сильно развиты; такъ, напримЪръ, въ любви къ родинЪ 
т1орвенствующую роль играетъ: солидарность и уважен!е (прекло- 
неню предъ исторей родины), 

Опредъливъ содержаве любви, перейдемъь къ классификащи 
половой любви. 

Мы отмьтимъ три главнЪйшихуь (распространеннзйшихъ среди 
людей привилиегированныхь классовъ) типа любви: 

Тишъ 1-й: Нормальная любовь. 

‚Вов три элемента любви одиваково хорошо развиты. Это та 
лообовь которая наблюдается у людей съ общими интересами, 
сдинаковымъ развищемъ ума, довольно бдизкимЪъ сходотвомъ ха- 
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рактера; послЪднее отнюдь пе обизатольно; сплошь и рядомъ нор» 
мальная тюбовь наблюдается при дополняющихь другъ друга 
характерахь и темпераментахь (послзднее рьже). 

Такая любовь безусловно самая крЪикая, продолжительная, 
надежная, Наблюдается у людей, не обладающихь слишкомь го- 
рячимъ томпераментомь, у натурь уравновшенныхь и нрав- 
ственныхъ. 

Въ общежитии любовь перваго типа надъляотся эпитетами: 

„Хорошей“, „крупкой“, „дружной“, „спокойной“. 

Приведу примвры изъ литературы: Афанасй Ивановичъь и 
Пульхеря Ивановна, Китти и Левинъ, 

Кь этому типу надо причислить весьма рыдьй, по красивый 
типь любви, Въ этой любви всЪ три элемента обладають большой 
интенсивностью. Такая любовь лишь возможна среди людей, или 
одаренныхь какимъ-либо талантомъ, людей гошальныхь, или же 
замъчательно чистыхъ, нравственныхъ натуръ. Такова, напри- 
мъръ, любовь Лии и Вицишя (Камо грядеши?) 

Второй типз. Первый элементъ — сконцентрированная чув- 
ственность обладаеть большой интонсивностью. Чувство уваженя 
сильно развито (переходить въ благоговЪ ще, боготворен!е). Соли- 
дарность играетъ небольшую роль. 

Такая любовь является самой бурной, ненадежной, кратко- 
временной, ЛюбящИЙ способенъ на самопожертвоваше и на пре- 
ступлен!е. Обыкновенно объектъ любви одаренъ какимъ-либо вы- 
дающимся качествомъ (красотой, ген{альностью, талантливостью). 
Присуща людямъ съ горячимъ темпераментомъ. Въ общежит!и 
такую любовь называютъ: „страстной“, „пылкой“, „сумашедшей“, 
„безразсудной“. 

ы дадимъ ей назван!е: „Любовь— увлечен. 

Весьма часто любовь-—увлечен!е обусловливается существова- 
вемъ препятствй къ союзу любящихъ, 

ПримЪровъ изъ литературы можно привести массу, что и по- 
нятно, такъ какъ такая любовь—благодарный сюжеть для рома- 
ниста и драматурга. Воть н%которые: Франческа де-Римини и 
Паоло, Аннв Каренина и Вронск!, Катерина (Гроза). ; 

Трептёй типь любви увлечение. 

Сконцентрированная чувственность сильно преобладаетъ надъ 
двумя остальными, весьма илохо развитыми. 

Любовь весьма распространенная. Любовь Донъ-Жуановъ и 
Доннъ-Жуаннитъ. Въ общежит!и называютъ такую любовь: „пош- 
лой*, „глупой“, иногда- „грязной“, „скверной“. 

Вотъ три главнфйшихъ типа любви. Изъ остальныхъ  типовъ 
можно отмётить любовь, распространенную среди простыхъ клас- 
совъ (крестьянства, рабочаго люда, купечества). Въ любви пре: 
обладаетъ или первый элементь и второй (солидарность), любовь 
мужей къ женамъ или первый и трет!й (уважеше въ силу физи- 
ческой силы)--любовь жены къ мужьямъ, 

Такъ называемая „влюбленность“ есть неразвитая, любовь въ 
зачаточномъ видЪ, Въ ней также можно отмЪтить всЪ три элемента; 
только расповнать ихъ не такъ легко, такъ какъ влюбленность 
чувство крайне туманное, пеопредвленное. Главнёйш!е типы 
влюбленности суть: 

1. Нормальная влюбленность, въ исключительныхь сдучаяхъ 
храсивая влюбленность. 

2. Влюбленность увлечеше. 

3. Просто увленене вь зачаточно.мь видь. 

° Въ заключен!е классификащи любви надо замвтить, что лю- 
бовь вообще очень измЪичива. Въ началь любовь по большей 
части близко подходитъ ко второму типу: любовь — увлечеше, и 
затВмъ переходить либо въ первый типъ, либо въ трети, 

Скажемь нЪоколько словъ о взаимоотношен!и трехъ элемен- 
товъ любви. Да позволено мн будеть природу человЪка разло- 
жить на слВдующ!е три элемента: желудокъ, умъ (познапатель- 
ный элементъ) и сердце (способность чувствовать), Подъ желуд- 
комъ подравумвваю матер!альную оторону челов ческой природы, 
такъ сказать, двигатель, дающий, или (чтобы не было придировъ), 
обусловливающй умственную энерго и энерго чувства, Анало- 
тично ръ любви мы отмЪтимъ: 

Чувственность—желудокъ любви. Солидарность познаватель 
ный элементь-—умъ любви, уважен!е --элементъ чувства — сердце 
любви, По своей образности, такая аналог облегчаеть понима- 
но той роли, которую играеть въ любви каждый элемент, 

При плохомъ ненормальномъ желудкв любви—т. в. при боль- 
ной чувственности не можеть быть и р®чи о нормальной, здоро- 
вой любви, 

Солидарность и уважене, какъ умъ и сердце любви, характе- 
ризуеть духовную сторону любви, 

При здоровомь жедудкВ любви, при здоровой нормальной 
чувственности и при хорошо развитыхъ умв и сердцВ любви и 
сама любовь будеть сильной, здоровой, долговЪчной, облагоражи- 
вающей! 

Взаимная любовь есть гармоничное сочетан!е душъ и тьль 
влюбленных! 

Теперь для нась должно быть яснымъ, откуда любовь чер- 
пасть ту мощь, ту силу, которая заставляеть насъ преклоняться 
предъ ней, боготворить, называть ев овятымь чувством! 

Да, оно свято и таинственно для насъ, ибо мы не въ состоя» 
ни постигнуть тайну ошяны душ, постпгнуть всю глубину 


дивной гармоши любящихъ сердець! 
НИКОЛАЙ ПИРАМИДОВЪ. 
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МАРУСЯ. 
ПОСВЯЩАЮ ВРОННЪ И КАЗИМРУ. 


— „Маруся! Что лучше: ночь или день: 
Отввчала Маруся: —день.— 
— „Маруся! Что лучше: огонь или енЪъгь?“ 
ОтвЪчала Маруся:- снЪгъ.— 
„Маруся! Что лучше: любовь или сонъ?“— 
- Но, милый, любовь. сонъ. — 
„Маруся! Ты об отрвть, как ле- 
тятЪ дике гуси?“— 
Молчала. И монялъ ятихую душу Маруси. 
И я улыбнулся. И я отошелъ. 
Шепталы „Не нашелъ. Не нашелъ“. 
1 пролетьлъь тяжелый годъ, 
Гудя свинцовыми крылами 
Надъ гордой головой моей. 
къ несъ пять женщинъ, страшный годъ,. 
Вов были съ дикими крылами. 
И были всЪ въ любви моей. 
Поь были—Ночь, Огонь, Любовь.-— 
Пять дикихь птицъ, 
Изъ сердца высосали кровь, 
Пить дикихъ итицъ. 
Ихь было пять: и каждая кричала: 
Пусть я одна, — 
Гылъ безъ конца тотъ годъ и безъ начала, 
къ ночь безъ сна, 
летенье правды и ошибки. 
тъхъ любви.—Искаль. Нашелъ, 
Годъ пролетЪлъ, И безъ улыбки 
Я отошелъ. 
Въ моей душ мои обманы, 
И сны мои нехороши. 
Гоперь Маруся лвчитъ раны 
10ей старъЪющей души, 
у уголь сердца раскаленнаго 
положилъ Марусинъ снЪгь. 
И тьшить, тьшить истомленнаго, 
Виервые въ тихую влюбленнаго, 
Марусинъ сонъ изъ тихихъ иг, 
Сонъ въ первый день весны поющей, 
Когда такъ страненъ лучъ зовущИй, 


Когда такъ тихо таеть снЪгь, 
ИБАНЪ РУНАВИШНИКОВЪ, 
хочу. 


‹очу, хочу! Чего хочу такъ, 

Не постигаю самъ, 

Давно мой взоръ, пытливъ и чутокъ, 
Несется къ небесамъ; 

Но гдв раскивута лазурь ихъ, 
Откуда свътитъ лучь— 

Не видно изъ-за дымки хмурыхъ 
Волнующихся тучъ, 

И, можетъ быть, на крыльяхъ чуда 
Лазури высь объявъ, 

Я чигомъ ринущея-бъ оттуда 
Назадъ въ родную явь. .. 








КАМЕНЬ: 
БРЕТОНСКАЯ ЛЕГЕНДА. 


Взгляни, какъ злобно смотритъ камень, 
Въ немъ щели странно глубоки, 
Подъ мхомъ едва мерцаетъ пламень, — 
Не думай, то- не свЪтляки, 

Давно угрюмые друиды, 

Сибиллы хмурыхъ королей, 
Отметить какя-то обиды 

Его призвали изъ морей. 

Онь вышелъ черный, вышелъ страшный, 
И воть лежить на берегу, 

А по ночамъ ломаеть башии 

И метитъ случайному врагу. 
Летигь пустынными полями, 

За кусть приляжетъ, подождетъ, 
Сверкнеть огнистыми щелями 

И снова бросится впередъ. 

И рБдко кто бы могъ увидвть 

Его ночной и тайвый путь— 

Но 6. регись его обидЪть, 

Случайно какъ нибудь толкнуть. 
Онъ скроетъ жгучую обиду, 

Глухое бБшенство угрозъ, 

Онъ промолчитъ, и будетъ съ виду 
Недвиженъ, какъ простой утесь. 

Но гдв бы 41 ни скрылся, сиящй, 
ТебЪ его не обмануть, 

Тебя отыщетъ онъ, летящй, 

И дико ринется на грудь. 

И ты застонешь въ иступленьи, 
Увидя блескъ его огней, 

Услыша шумъ его паденья 

И жалк@ хрустъ твоихъ костей. 
Горячей кровью пьяный, сытый, 
Лишь утромъ онъ оставитъ домъ, 
И будетъ страшенъ трупъ забытый, 
Какъ песъ, раздавленный быкомт,, 
И миновавъ поля и нивы, 

Вернется къ берегу онъ вновь, 
Чтобъ емыли вЪрные приливы 

Съ него запекшуюся кровь, 


МОГИЛА. 


Знаю—есть въ этомъ город улица, 
улица—радость земная 
Городъ-—могила, скажи: 

гдЪ она? гдЪ?., 

Улица евБтлая, къ солнцу прямая... 
Знаю-—есть въ этомъ городЪ дЪвушка, 
дЪвушка—грёза живая... 

Городъ--могила, скажи: 

гдЪ она? гдь?., 

Дфвушка близкая, сердцу родная... 
Знаю—есть въ этомъ городв жизнь моя, 
жизнь моя—иЪфонь золотая. 
Городъ—могилё, скажи: 

гдЪ она? гдь?,, 
Жизнь моя вольная, 


МЫ. 


— Въдь я—не Я, и Я—не ты, 
Такт кто-же мы съ тобою? 
—ЛвЪ жгучихъ молни— мечты, 
Отброшенныхъ борьбою, 


Н. ГУМИЛЕВЪ, 





дерзко святая... 
ОАСИЛИЙ ПАМЕНСНИЙ, 


—Въдь мы съ тобою вмЪетв—Я, 
Но кто-же мы не вмЪст 6? 

—ДвЪ яркихь искры быт 

И стрвлы черной мести, 


Кому-же мстить съ тобою намъ? 
Кого мы уничтожим"ь? 
—Мы будемъ метить слВиымъ рабамъ, 
Ихь тусклый сонъ вотревожимъ, 








За что`имъ метить, когда они 
Несчастные калЪки” 

-ЗА то, что вольн 
Гасять они навоки! 





ДР. БОГДАНОВЪ. 


РЛАСТИТЕЛЬ ДЕНЬ. 


Какъ старикашка, ходитъ слабо, 

Всегда о пить, всегда одивтъ, 

Полакомь трясущагося крабба, 

Туманомъ слизистыхь долинъ. 

Идетъ—качаеть тощимъ станомъ, 

Мотаеть лысой головой 

И по стекающимъ румянамъ 

Все треть костлявою рукой. 

Но лишь ипробьютъ часы четыре, 

Но лишь разсыплется заря, 

Онъ оть квартиры до квартиры 

Носется въ дымкВ янтаря. 

Всегда одинъ, всегда безпечень, 

Запачканъ въ высохшей крови, 

Онтъ, какъ Богъ, великъ и ввченъ 

Отъ стоновь злобы до любви. 

Вов магазины и дороги, 

Всв храмы, хаты и дома, 

Ужъь знають горбъ его убой 

И рьчь сухую, какъ зима, 

Клюкой колдуньи дряхлой скрюченъ, 

Въ углахъ почетныхь онъ сидитъ 

И стью дьявольскихъ излучинъ 

Нашь умъ пустынный бороздить. 

А мы не видимъ и не знаемъ, 

Кто нынче прячется у наст, 

И только грезимъ севЪтлымтъ раемъ, 

И только влавимъ свЪтдый часъ! 

Но свЪтлый часъ отъ насъ далеко, 

Но есть одинъ лишь чародЪй, 

Какь бичъ озлобленнаго рока, 

Какъ камень жертвенныхь морей, 

Въ дома забившиоь, точно крыса, 

И съежась въ сморщенный клубокъ 

Всъхь вдьмъ Тоскующаго Мыса, 

Смъясь, онъ кличеть за порогь. 

И вотъ летять дневныя птицы 

На безнечальную раду, 

И вновь приводять вереницы, 

Вражду, Безумье и Нужду. 

А властелинъ ихъ, не замЪъченъ, 

Сидитъ, какъ тающая тфнь, 

Всегда один, всегда безпеченъ, 

Всегда все тоть же Чериый День... 
АЛЕНСЬЙ МАСАИНОВЪ. 














БУДНИ. 


Это было ночью... Въ сумракъ тумана 
Расилывались мягко желтые огни, 

|| горЪло небо отблескомъ обмана 
Тусклымъ и багровымъ... Мы одни— одни... 
Двигались фигуры—и тотчась сливались 
Съ сврой полутьмою, съ гамомъ суеты, 
Становилось сыро, И вездв бросались 
Намъ въ глаза живые--дЪьти нищеты». 
Становилось жутк И мы были рады, 
Что почти у цфли: тамъ тепло и свЪть, 
Грузно и надменно высились громады, 
Угнетая души... Тамъ тепло... здВеь—нЪть, 
Мы пришли — 
_ —  Задорно дребезжитъ звонокт,... 
У цвли.., 

Милая... спаси?о я не одинокъ .. 


к, АЛЕКСАНДРОВ ИЧЪ. 


СМЕРТЬ. 


Дрожали слезы на реницахъ, 
Ожимало сердце боль—тоска; 

Опъ прочиталь на скорбныхъ лица: 
ЗловыщИЙ призракъ —смерть близка, 
Сквозь ткань проврачной занавЪски 
Въ просвыть вечерняго стекла 
Врывались уличные блески 

И голубая полумгла. 

Давили каменныя ствны, 

Пугали шумъ и темнота, 

Застыли капли алой иъны 

Въ углахъ нёмЪющаго рта, 
НеумолимЪй и побъдиъй 























Парила смерть надъ ‘оловой, › 
И скооо елилея вздох поепвднй 
Съ тревожным шумо\ь мостовой, 
1. КАРПОВЪ--МАЛ 


Я ПРЕЗИРАЮ.. 


Я презираю тЪъхъ, кто видить зЪ \ 








Я6Нос 
На духЪ ихъ лежить почать зомнфху 
окон 
Лишь тотъ, кто хаоса полналь пвую 
власти 
Кто въ немъ похоронилъ безетрастф и 


страстно 
Отринегь отъ себя истрепанныхь (и 





ВЪнцы слетять съ кумировъ, а с 
роевъь ла! 

Съ героевъ, сотканныхъ изъ нитей фок. 
лыХЪ д\ 






ыИЯТСя 

ТА 
Когда могучю и знойные кентавры 
Укажуть путь тому, кто ищеть и 


божествони 
стремлеи 
мудреповь въ ш Я 


Когда надъ пошлостью раз 


Они построять храмъ 


Спокойныхь 








Какъ тьхъ, что видять гладь 

полно И 
тьмой, и повымьфоЗ- 
рожд 
мня 
пар 
сыт 
ти 
Имъ не понять безсилья красочных 





И смной зорь, и 








ГдЪ веЪ, гопясь за сномъ, 


Я презираю тЪхъ, чей ропоть 


Имь не услышать вдругъ орфлиныг 

клек: 

Имъ сразу не узнать кеятавровь ав кА 
топ 

— Пророковь пламенныхь, идушихф къ 
намъ пог 


СЕРГЪЙ НД. 


ОРПИНОСТЬ. 


Въ мерцаши факеловъ яркихт 
Быль шуменъ лукулловеюй пир 
И гости въ объят жаркихь 
Забыли себя и весь мръ. 
Гирлянды неслышно струйли 
ЦвВтовъ одуряющЕ ядъ 
И, словно руками, обвили 
БълъющИ станъ колоннадь. 
Вакханокъ задорныл лица 
Манили въ глубок! альковъ.. 
Въ дали зажигала, зарница 
Сквозь полночи мрачный покровъ 
Звензли волшебные звуки 
Подь страстныя пени любви, 
Слагались въ объятя руки 
И пламя горЪло въ крови. 
Хотвлось глубокаго моря, 
Залитаго страстной луной, 
Хотьлось въ забвени горя 
Обняться съ горячей волной... 
Виномъ опаленныя губы 
Вь кровавый слились поц\луй... 
Звучали фанфары и трубы 
Среди обнаженных статуй. 
'Легли сладострастныя гьии 
Оть голыхъ венерь и наядъ 
Нь мраморъ холодной ступени, 
На бЪлую грудь колоннадъ. 
И говоръ, и шепоть признанья 
Тонули въ бряцанйг чаръ, 
А тьло въ безумномъ жеданьи 
Томилъ сладострастя жаръ. 
ЕОГЕНИЙ ДУМ 








КРИКЪ СЫЧЕЙ 


Тихъ подъ осенними эвъздами 
Просторъ песчаный, голубой, 
Я полонъ музыкой, огнями 

И черной думой, и тобой, 

Я вижу въ блВдности чЧяшй 
Трубы фабричной обелискъ; 
Въ хаосв дымныхь мроздан!й, 
Какъ хищный коготь,--лупный дис. 
Чу... Крикъ отрывистый и страниф, 
То тамъ, гдЪ дробятся лучи, 
На бълой отмели иосчаной 
Перекликаются сычи. 
Зачьмъ-то нужно льмЪ зеленой 
Зародышъ кровяной зачать, — | 
И будеть вопль ихъ восивленный 1 
До солнца судоржно звучать, 

Чтобъ тотъ, какъ и они, нозрячий, 
Въ холодной мглЪ одинт, кружилтъ, 
Потухш метеоръ бродя‘Ий, 
Осколокъ огненныхь снътил\ь, 

Я вдругъ тебя увидьлъь рядомъ 

На черни косъ отлизь зарницъ, 

И свътится надъ темиымъ взедядоуь 
Съть черныхъ м3Всяцевъ — рВениць 

И все—лишь крови шумъ орйный 
Да звонъ безумствъ срдыхъ вЪковт? 
Сычей крикъ хищпый м стих ный 
Надъ мертвымъ с-| 











НОГИ. 


Иногда мы бываетъ безумно скучно, 
Я по анаю, кудя-бы мнЪ скрыться, уйти. 
Выхожу я изъ дома, ио все-же тоска 
перазлучна 
|, кажется, стелетъ печалью мои вс пути, 
И тогда, чтобъ отбросить ве, я молча 
иду въ ресторанъ, .. 
Въ храмв разгула спадають жестокя 
звенья. 
Гамь исцвляются язвы отравленныхь 
ранъ 
И съ мозга срываются тяжюя мысли— 
каменья. 
И незамфтно, въ волнахъ веселья живого, 
Самъ становлюсь я безудержно вольный и 





ли ие видить взорЪ трезвый цълителя 
Бога, 
идить его взоръ опьянвлый, 


ПАВ. ЕГОРОВЪ. 


ИЗЪ ИЪСЕНЪ ИЗГНАННИНА. 


1очь усталую визгливо разбудилъ гудокъ 
10 ‘'кливый, 
И, иокорныя призыву, трубы выбросили 
дымъ; 
А гудокъ 
негеривливый 
Монотонно и визгливо все кричить на 
встрЪзу имъ. .. 
Въ мракь ночи непроглядной притаился 
кто-то жадный 
И тоскою безотрадной всю ихъ жизнь онЪ 
отравилъ, 
Какъ паукъ онъ пенасытенъ и рукою 
безпощадной 
Жажлу вольности и свЪта въ ихъ груди 
онъ задушилъ... 
Собираются покорно... И огнемъ сверкають 
горны, 
черныхъ закоиченвыхь 
разгорается пожаръ; 
И чудовищно-огромный молоть бъгаеть 
проворно, 
бъ грознымъ грохотомъ по стали за 
ударомъ бьетъ ударъ. 
Какъ и прежде, кто-то жадный, ненасытный, 
безпощадный 
Въ мракЪ ночи непроглядной собираеть. 
ихъ гудкомъ.. 
Но явился кто-то см8лый въ этой жизни 
безотрадной 
И они теперь ужъ знаютъ, что-то знаютъ 
о другомъ... 
Среди нихъ есть кто-то новый, кто раабилъ 
уже оковы, 
Онъ съ мятежностью суровой ихъ куда-то 
все зоветъ... 
ио-то ярко разгорзлось въ непроглядной 
у мглв свинцовой, 
И очемъ-то свЪтломъ, новомъ сталь подъ 
молотомъ поетъ!.. 


ИЗГНАННИКЪ. 





Нусть-же 





Потянулиеь сонно люди. 


Въ ломнахь 


ОДАЛИСКА. 


За ширмами, въ маскЪ, подъ тайною дома 
Ты, молча, напитокъ безум!я пьешь. 
Зрачки твои н®жить и тушить истома: $ 3 
Гаится въ бездонномъ ихъ трепетЪ ложь. 
Царица отравы—ты медленно Цъдишь 
Иаъ кубка отрастей неизвфданность мукъ, 
Вь минуты щемящихь объят! ты бредишь 
Ньмой неизбЪжностью томныхь разлукъ, 
Иаъни, одалиска! Растрачивай ласки, 
Собя изступленнымъ страдачьемъ напой, 
Баастрастьемъ своей заколдованной маски 
Безумцевъ чаруй и любуйся собой! 
Раздвинутся ширмы, освЪтится пологъ, 
Тобой овладъвиИй вопьется въ твой взоръ 
И будегь мигъ страсти томительно долог, 
Но страсть эта будеть —мученье, костеръ! 
Гы скажешь «цвЪтовь мн!» и миръ твой 
утонетъ 
отеняхь ровъ, голубыхъ лепестковъ, 
«Пъоенъ»! И въ сердце 
заронитъ 
Теб» хорь видъый созвучья безъ слопъ, 
Опять погрузишься ты въ волны разврата 
И сладвимь дурманомъ безумье запьешь. 
Ты въ немъ не узидешь ни друга, ни 
з брата: 
Ты имъ сои жертвы отравишь, убьешь, 
ПИМЕНЪ НАРПОВЪ 









Въ се 
Гы вымолвишь; 





ИЗЪ К. ТЕТМАЙЕРА. 
АОТОРИЗОБАЕНЫЙ ПЕРЕВОДЪ. 


Въ вашемь тва, словно въ чарахъ, 
Кизнь играеть, какъ вино. 
Грижды булетъ тозь счастливымъ, 
Кому пить его дано, 
Въ 1емъ тьлВ, словно въ волнах, 
Утоцаегь сльдко вворъ 
И перпуться зновь не гочеть, 

ошь и просторъ, 

\НАТОЛ! А ЛАХТИНЪ 






ЖЕРТВА ГОРОДА. 


У вороть тоскливо выла собака; 

По сторонамъ улицы горзли фонари; 

Шатаясь, шелъ запоздавиий гуляка; 

У ствны стояли громоздке лари. 

НавстрЬчу гулякЪ шли проститутки 

И зазынали его къ себЪ на перебой. 

— Пойдемт ко мн, я не работала сутки! 

г Ньть, ко мнЪ, ты прежде бывалъ со 
мной! — 

Одна подъ руки его подхватила 

И насильно потащила въ низеньк дом 

— Пойдемъ скорЪй, мой милый кутила; 

—У меня въ квартирв есть пиво, водка и 
ромъ!— 





На востокв утромъ заалЪла полоска, 
Медленно оживлялся сонный городокъ. 
Гремя колесами, проъзжала повозка, 
Кой-гдЪ на фабрикахъ призывно звучалъ 
гудокъ. 
У дороги въ канавЪ что-то бълло; 
Подошелъ медленно сторожъ ночной, 


Свезъ въ участокъ, сказалъ:- „мертвое 
тЬло!“— 
Недаромъ быль слышенъ собачёй вой! 
И. ЗАЙЦЕВЪ. 


ПОЛЕТЪ. 


Къ солицу, въ дальнимъ водометамъ, 
За безбрежныя поля, 
Къ неразгаданнымъ высотам 
Улетаеть мысль моя, 
Вся метанье, вся горънье, 
Вся мучительный позывъ-— 
Жаждеть въ новомъ ощущеньи 
Обезсилить свой порывъ. 
Видьть то, чего друге 
Не сумВютъ увидать, 
Въ полдень—пятна свЪтовыя, 
Въ полночь-тВни разгадать; 
Легкой дЪвочкой —мечтою 
Пронестися по пугамъ, 
Ароматною пыльцою 
Кь разъярившимся цвЪткамъ. 
Къ солнцу, къ яркимъ водометамъ 
За туманныя поля, 
Въ зачарованнымъ высотамъ 
Улетаетъ мысль моя. 

Е. КУГЛОВЪ. 


ВЪ РЕСТОРАНЪ. 


Горягь огни въ роскошиыхъ залахь. 

Насъ много здВсь, и мы—одно... 

Играеть пьнисто въ бокалахъ 

Разлитымъ золотомъ вино, 

Насъ много здЪсь... Изъ разныхъ далей 

Придя безумствовать и цить, 

Хотимъ отречься отъ печалей 

И ежедневное забыть. 

Такь много женщинъ... Льются взгляды, 

Сплетясь обманчивой игрой. 

Шумятъ богатыя наряды 

Своей циничной мишурой. 

Кричить развратъ, И стынутъ кр 

И дымный чадъ идетъ, какъ сонъ— 

Но праздникъ бъшеный и ДиюИ 

Звучить уныньемъ похоронъ, 

И воть влилась неслышно въ зала, 

Квкъ многоводная р3ка 

Влилась, спокойная, и вотала-- 

Какъ осевь скорбная—тоска, 

И не прогнать ея усталымъ, 

Принявшимъ пьяное вино... 

Струится влага по бокаламъ... 

Насъ много ацВеь, и мы—одно... 
АРНАДИЙ БУХОВЪ 


ПЕРСИДСКАЯ ПЪСНЯ. 


ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА, 


Могу-ль я не любить, о дивная, скажи, 
Коль вижу я въ веси твое очарованье” 
Могу-ль я клясть тебя, о дивная, скажи, 
Коль въ лЬтВ усть твоихъ мн чудится 
лобзанье” 
Могу-ль покинуть я, о дивпая, скажи, 
Коль осень” въоть несеть мнё о твоей 
печали? 
Могу-ли позабыть, о дивная, скажи, 
Коль дни зимы меня сильнЪй цией изъ 
стали 
Къ тебЪ мои мечты навЪки приковали’ 
И. ГРИНЕВСНАЯ. 





ИВЫ. 


МнЪ шецчуть печальныя ивы 
старинную сказку любви, 

ц солнце такъ грустно-красиро 
заходить въ туманной дали... 
И въеть забытой печалью 

и иъегь невнятной тоской; 

и сумерекь нЪжной эмалью 
омЪнийся закать золотой. , 





В. ГОФМАНЪ. 


СТИХОТВОРЕН!Е БОДЛЕРА 
ВЕЛИКАНША. 


Въ тотъ вЪкъ, когда природа съ 
неистощимой силой 
Въ восторгахъ создавала чудовищных 
дьтей, 
Я 'роводилъ бы годы близъ Велякании 
милой, 
Какъ коть сластолюбивый блиаъ госпожи 
своей, 
Слъдилъ бы, какъ привольно расти и 
крЪинуть станеть, 
буйвыхъ, какъ 
расцвЪтеть душой; 
Подъ влажной пеленою, что ой глаза 
туманить, 
Угадывалуъ бы скрытый въ груди огонь 
глухой; 
Блуждалъ бы на досуг по богатырскимъ 


Она въ забавахъ 


члендмъ; 
Карабкался бъ порою по крутизнамь к 

КОлЬННЫМУЪ, 

И въ часъ, когда бы пламя губительныхъ 

лучей 

По полю простирало ее въ изнеможеньь, 

Небрежно засыпалъ бы въ тЪъни ея грудей, 

Какъ у подошвы горной безпечное селенье. 
©. 


ИЗЪ КНИГИ „КЪ ВЪЧНОЙ ВЕСНЪ“. 


ГИМНЪ ПЕОБРАЖЕННОМУ МРУ. 


0, мръ весны грядущей. О, мръ 
свободной личности, 
Тебя я призываю, теб я гимнь пою. 
Въ тебь—залогь блаженства и вЪчной 
тармоничности 
Ты души улельешь въ чарующемъ раю 
Среди рабовъ безсильныхъ я жду тебя 
мучительно, 
Тобою, лучезарнымъ, безмврно я 
пл нень. 
Заря же возрожденья пылаеть такъ 
медлительно, 





И длится безконечно усталый мертвый 
сонъ. 

Но есть сердца живыя, сердца безумно- 
смЪълыя, 


Отдавшяся счастью могучаго огня. 
Они тревожатъ въ людяхъ порывы 
онЪъмлые, 
Въ завётный Городъ Солнца восторженно 
маня. 
Они ихь зажигають желаньемъ 
` безграничности, 
Сни имъ прославляютъ всю красоту 
я твою... 
0, мръ Весны грядущей. 0, мръ 
ы свободной личности, 
Тебя я призываю, теб я гимнъ пою. 


ОЕДОРЪ БЛАГОВЪ. 
ДРУГУ. 


0, тоскующй друтъ, подожди! 
Ты услышишь дыхашо розъ, 
Упадутъ золотые дожди, 

Какъ алмазы невиданныхъ слезъ. 
0, тоскующй другъ, подожди! 
Мы уйдемъ въ голубые луга, 
Гдв на свътлой весенней груди 
Расцвьли бълыхъ розь жемчуга, 
0, тоскующй другЪъ, подожди! 
Насъ обнимегь безумный отецъ, 
Чье лицо далеко виереди, 

Чей сверкаетъ, с!яетъ вЪнець... 
0, тоскующ другъ, подожди! 


НА НЕВЪ. 


Въ прозрачныя бвлыя ночи 
Врожу я вдоль сонной Невы... „ у 
Томитъ мнЪ усталыя очи \ 
Тоской отдаленной молвы. 
Скитаюсь одинъ до разсвьта 
Безцвльно я взадъ и впередь. 
Порою--блеспетъ, какъ комета, 
Огнемъ на рык пароходъ... 
Въ нъмые дома и каналы 
Теряется каменный гулъ... 
Угрюмо чернвютъ подвалы, 
И городъ мятежный уснуль. 
Туманами дали одЪты... 
Й мыеди текуть въ пустоту... 
А мачты, какь будто стилеты, 
Вонзають концы вь высоту... 
Томлюсь я весенней печалью, 
О чемъ-то прекраеномъ грущу; 
Мой взоръ упивается далью, 
А вътеръ скользить по илащу,., 
0бманы мнф душу тревожатъ: 
Придеть-ли сегодня она? 
И сердце усталое гложетъ 
Забвенье безцёльнаго сна... 
Бьжить за минутой минута, 
Съ мечтою куда-Фо сиьша.. 
И ныжно грустить почему-то 
Въ миражныхъ надеждахь 
пуша 
БОРИСЪ БОГОМОЛОВТ 


Л, ЛЕБЕДЕВЪ, 
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СТИХОТВОРЕНИЕ БОДЛЕРА. 
ГА СИАМТЕ. 
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НА РАСПУТЬИ. 
(ИЗЪ ФРАНКА ВЕДЕНИНДА). 


Мн давятъ голову тяжелыя проклятья 
И втаптывають въ грязь зловонной 
мостовой; 
0, Богь, о мы услышьте стонъ живо 
Вы знаете, за что приговоренъ страдать я, 
Вы знаете, въдь, сами же меня 
Вы тысячью плетей загнали въ глубь 
паденья. 
Я смерти требую, я ‘ту искупленья, 
Но только не хочу быть пошло-жашыим в Я. 
Я не былъ злымъ, но сталъ имъ въ м!рь 
Е мертвомъ, 
Веб лучшее въ себв я проклялъ и отевкъ; 
Не отстраняйте жъ прочь, пока я 
челов къ,— 
Я — звЪрь, но на земдв я скоро стану 
чортомъ,.. 
А. ЗАРНИЦЫНЪ. 











ВОЛКЪ 


Вылвзаю на добычу 
Вь чабъ полуночи глухой... 
Мордой въ землю тычу, тычу— 
Все безъ, толку: мохъ сухой, 
Ньтъ росы, сдЪда че чую... 

Эхъ проклятое житье!.. 

До опушки докочую 
Принимаюсь за вытье.., 

„.Вою глухо и тоскливо— 
Страхъ бужу въ урочный часъ.,, 
Огневые переливы 

Зажигаютъ злобный глазъ,... 
„Эй вы, сытыя собаки! 





Только бъ ветрВтились со мной— 
Быть давн› бы въ буерак\Ъ 
Этой сволочи цвиной!..“ 


ВЛАДИМРЪ ПЕКАРСКИЙ. 
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ПЕРЕВЕНСКАЯ БЫЛЬ. 


Дили-дили-дили донъ! 7. 
Раздается О, 


на сель опять мертвецы 
Вудеть этому-ль конець? 
За недьлю „Вол йй Логь“ 
Оосчитать никакъ ие могь 
Вовхь умершихь мужиковь 
Богачей и Овдняковъ, 
Собираться сталъ народ" 
Черезъ день на сельскй сходт: 
Надо-леь энать живымъ подсчету, 
{тобъ быхъ ввренъ мертвымь сч 
ВоЪ поникли головой, 

Только Вонька чумовой, 

По прозванью— Ду рачекъ— 

Сьръ дырявый армячекъ, 
Скачеть ве ь безъ конца, 
Словно нЪту мертвеца... 

— Да уймись ты! До того-ль, 
Коль на сердцв гнетимъ боль! 
Стыдно даже унимать! 

Овмъ на кладбище ты мать 
Свезъ недавно, дуралей, — 

Хоть сиротокь пожалЪй! 

Оть холеры береги! 

„Это, братцы, не моги! 
Равговоръ ты зря завелъ: 
Гришка, Мишка и Савель 
Мною, значить, взрощены, 
Отъ заразъ защищены 
Гришкв я велвлъ надЪъть 
На животь въ мьшечкв мЪдь, 
Мишк пить изъ травъ простой 
Отъ холеры далъ настой, 
\ Савелка паступтокъ 

°ь отмнный корешок!“ 





















Диги-дили-дили дон 
Погребальный снова звонъ: 
Выло ясно для сельца, 
Что выносять мертвеца... 
Собирается на сходъ 
Въ огорчени вародъ: 

Эхъ! Вакого мужичка 
Вогача иль бЪднячка, 
Взялъ Господь на этоть разъ 
Изъ села къ себъ отъ насъ... 
Повсточались съ Дуракомт 
Трегь глази онъ кулакомт 
Олез", изъ глазъ течетъ ис 
Удивилея «Волчйй Логьь... 
— Что ты, Ванька? Что съ тобой? 
Ву, чемъ обиженъ ты судьбой? 
Тоть рукою лишь махвулъ, 
Тяжелехонько вздохнулъ: 
— Воть напасть-то! Воть 6) 
Ужъ не думалъ никогда, 
Что Гришутку схороню, 
Что оть бъдь не, охраню! 
Воть, поди-жь ты! Чудеса! 
Видно, ионче полоса! 
Думалъ я—Гришутк® мЪдь 
Не дозволить умереть! 
Знать,угодно Богу такъ— 











окъ,.. 
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Поръшилъ Иванъ-дуракъ: 
— „За другихъ я не страшусь 
Мишки съ Савкой не лишусь: 
Мишкв далъ изъ травъ простой 
Оть холеры пить настой, 
А Савелка пастушокъ 
'Зстъ особый корешокъ...“ 
Дили-дили-дили донъ! 

Погребальный снова звону! 

Вновь плетутся мужички, 

Дъ®вки, бабы, старички, 

Вновъ столкнулись съ дуракомъ,.. 
Треть глаза онъ кулакомть.. 

— Что ты Ванька? Что, дуракъ, 
Проливаешь слезы такъ? 
Тотъ рукою лишь махнулъ, 
ТяжелЪй еще вздохнуль: 

— „Снова горе и б%да!! 
Вотъ, не думалъ никогда: 
Мишку надо-ть хоронить, — 
Не сумфлъ оборонить 

Оть холеры мой простой 
Изь сушеныхь травъ настой 
— Не вернешь, чего тужить: 
Вудешь ты съ Савелкой жить! 
— зВа Сввелку не страшусь! 
Я Савелки не лишусь! 
Ъеть, сыночекъ-пастушокь 
Преотмфнный корешокъ!“ 





Дили-дили-дили донъ! 
Погребальный снова звонъ: 
Отдалъ душу и Савелъ,— 
Корешектъ его подвелъ! 
Возлв хаты на земь легь 
Ванька парень бобылекту 
Не понять никят:., ему, 
Отдего № почему... 

‘Знать чередъ теперь за нимъ: 
— „Это, братцы, погодимъ! 
Я не дамъ себя остричь!! 
Мн поможеть Петръ Ильичт 
Докторъ славный и добрякъ“ 
И кь нему пошелъ бЪднякъ, 


В. ТРОФИМОБЪ, 
ЭСТУДАНТИНА. 








„Я вижу Толедо, 
Я вижу Мадридъ“... 
(„Толедо“ К, Д. Бальмонттъ), 
у руины, 
у содомъ, 
0, Шварца крестины! Подводныя мины 
ПобЪдно мы всюду пройдемъ. 
Различныя птицы 
Различно поютъ, 
И, жаждой напиться союзныя лица 
Пылая, на приступь идутъ. 
Мятежныя рЪчи, 
Манежные сны, 
Кадетами „Ръчи“ взвожновано „Вече“, — 
Зоветъ голубые штаны. 
Пойдутъ потасовки, 
И наша возьметъ, 
Провалъ забастовки, сюрпризы, обновки 
НаукЪ прижимъ принесетъ, 
И дерзость желанья 
Померкнетъ вездЪ. 
Мрачны упованья, нескромны признанья:— 
Шварцъ предань союзной зв® зд! 
НОМПРАЧИНОСЪЬ, 


МЫ И Л. Н, ТОЛСТОЙ, 


(ТЫСЯЧА ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ) 





Подъзжая къ Ясной Полянф, ко- 
лосилась рожь и гармонировала съ 
васильками, которые эффектно обра- 
мляли ароматною рамкою весенн!я 
проталины. 

Тамъ и тутъ, утопая въ синевф не- 
бесь, иЪли соловьи и синицы свои 
ласковыя грезы, 

Только что прилетёвийе изъ за- 
морскихъ странъ мухи, шмели и ко- 
ростели наполняли воздухъ своимъ 
кружешемъь и жужжашемъ. 

Хищный оводъ сторожилъ въ голу- 
бой лазурности неба свою добычу: 
цыплятъ, куръ, индюшекъ, глухарей, 
рябчиковъ и прочихъ домашних 
ПТиЦЪ, 

Въ кучахь пожелтЬвшихъ листьев 
шуршалъ ящуръ, убЪфгая къ себЪ въ 
нору. 

— Зачфмъ люди одурманиваютс 
подумали мы:—когда на дворЪ весна, 





Мы Фхали верхомъ, опустивъ воз 
жи на хомуть и едва дотрогиваясь 
шпорами до крупа разгоряченнаго 
быстрой Ъвдой, но уже облегченнаго 
мерина. 

Пфокя ланы, спускаясь съ березъ 
и ивъ, преграждали намъ дорогу. 

Мы Фхали густымъ плакучиму иво- 
вымь лЬсомъ, Изрфдка попадалась 
невысокая, но стройная клюква. 

Словомъ, яснополянская весна была 
въ полномъ разгарф, каковую мы вы- 
брали для свиданя съ великимъ пи- 
сателемъ земли русской графомъ 
Львомъ Николаевичемъ Толстымъ. 

Огибая молодой  кочерышникъ, 
намъ навстрфчу попался верхомъ на 
сивой кобылф какой то всадникъ. 


Первое, что намъ бросилось въ 
глаза, что онъ былъ босъ, стремена 
были надфты на босу ногу и къ нимъ 
привязаны простой грубой, домашняго 
приготовлен!я мочалкой, тоже само- 
дфльныя изъ старыхъ вилокъ сдфлан- 
ныя шпоры. 

Мы сразу догадались, что это и 
есть графъ съ его характернымъь взгля- 
домъ на вещи, 

Мы прело-”-тись въ качеств со- 
трудника большой прогрессивной га- 
зеты „Русское Чудо“. 

— Воть и хорошо. Вдвоемъ будегъ 
веселфе кататься!-сказаль Левъ Ни- 
колаевичъ. —Вы любите сморчки? 

Мы не знали, что отвфчать, думая, 
что графъ шутитъ, и покраснфли. 

Замфтивь наше замфшательство, 
графуъ сказалъ: 

— Да я не про сопли васъ. А про 
сморчки. Я люблю сморчки, Особли- 
во въ сметанф. 

Съ этими словами графъ нагнулся 
и подняль съ земли что то похожее 
на гнилушку. 

— Въ сметанВ это хорошо! 

Разсмотрфвъ поданное, оказалось, 
что графъ прозвалъ такъ странную 
породу грибовъ. 

— А вы думали я про сопли!-—и 
графъ добродушно засмялся, 

— Ну, что новаго у васъ тамъ, въ 
литератур? 

Мы разсказали, что прозаики пи- 
шутъ прозаичесмя произведеня, а 
поэты по преимуществу стихи. 

— Терифть не могу стиховъ, Про- 
чтите-ка что нибуль новенькое, 

Мы начали: 

Ноги наги, ноги наги.., 

Ихъ кольцомъ горячимъ скованъ, 
Опьяненъ безъ хмЪльной влаги, 
Безъ лобзан!й зацвловант... 

— Тьфу!.. И для чего только лю- 
ди олурманиваются!. Неужели есть 
таке идсты и дураки, которымъ нра- 
вится этоть безсмысленный наборъ 
слов! 

Мы сказали, что намъ лично это 
стихотворене кажется весьма поэтич- 
НЫМЪ, 

— Нука прочтите еще что нибудь. 

Мы прочли изъ „СЪтей“ Кузмина: 
Я жалкой радостью себя утЪшу, 

Купцивь такую же шапку, какъ у Вастъ, 

Ве на вЪшалку, вздохнувъ, пов шу, 

И вспоминать Васъ буду каждый разъ. 

Свое увидя мельком, отраженье, 

Я удивлюсь, что я не вижу Васъ, 

И дорисуетъ вмигъ воображеше 

Подъ шапкой взглядъ невърныхъ милыхъ 
главъ“... 

Л, Н, сдЪлаль видъ, что ничего 
не понялъ. Но видимо разохотился, 

А мы читали изъ тфхъ же „Сфтей“; 


Напрасно бЪеъ твердишь; „приди: 
Въдь, риаа драна!“ 

Но какъ охрана горитъ въ груди 
Ближенства рана. 

Лобзав!й тьхъ ничьмъ не смыть 
На вЪки въ жилахь; 

Ужъ я не въ силахъ какт мортвы! 

быть 

Въ пустыхъ могилахъ 


— Тьфу, какая наглость! Лребе 
дены Гадость! 'Бдемте лучше ча! 
пить. 

За чаемъ подавали сливочный сыр\ 
и свБжее масло. А мы читали „2ов! 
древности“. | 

Велик Й старець искусно притво! 
рялся ничего непонимающимтъ: 

— Тьфу!.. Тьфу|.. Что за мерзост! 
Отвратительно!., Безстыдно!.. Для чен! 
люди себя одурманиваютъ, 

Но мы почтительнзйше напомнил! 
Льву-Николаевичу о его же со ) 
номъ изобрфтени-непротивле 

= Да я и не сопротивляю 


читывайте, 

Мы продолжали. 

Но едва мы начали четырн | 
стихиру Вячеслава Иванова, как] 


Левъ Николаевичъ воскликнул: 


— А какъ вы думаете, они тож 
будутъ на моемь юбиле}?... Бальмон 














ты эти разные? 

— Конечно, будутъ, Они васт, сии 
таютъ своимъ. И всф васъ с итают| 
своимъ, 

— И стихи читать будуть? | 

— Будутъ. 

Лицо Льва Николаевича нахмури 
лось. | 

— Не будугы Не допущу! ми 
отъ юбилея откажусь, но пак‹ + 
ковъ на него не допущу. 

И лицо Льва Николаевича стал 
строгимъ, строгимъ. 

И чБмъ больше мы читали прои: 
ведешя Рукавишникова, Потемкина 
Андрея Благо, тфмь строже дЪла 
лось лицо великаго старца, 

— Не допущу! Не допущу!. Пя 
костниковЪъ не допущу!.. | 

Такъ Левъ Толстой отказался 011 
своего юбилея, | 

Уфзжая съ болью въ сердиь от 
гостепр!имнаго хозяина Ясной Поля 


ны, закатъ золотилъ верхушки кишя 
рисовъ, 

Въ воздухв пахло ландышами | 
парнымъ молокомъ,. 

На крыльцф стоялъ самъ хозяин 

Онъ былъ сумраченъ. Очевидни 


стихи утомили его. Хмурился и т 
дфлъ изъ подлобья. } 
Но вдругъ что то вспомнилъ, , 

смЪялся и крикнулъ намъ въ дого! 


— А вы думали я про сопли! 





На росистой травё полускошенн 
луга засверкали свфтляки. 

Лошадь грузно ступала, стуча ко 
пытами о мостовую. | 

Такъ Л. Н. откавался отъ юбилея 


ГРАФЪ БЕНГАЛЬСКИЙ. | 








НЕГАТИВЫ. 


Если въ редакщию приходить начинающий, секретарь 
редакщи озабоченно третъ лобъ рукой: 

— На чемъ бы мнф попробовать васъ? ‘Театры вс за- 
няты, Попробуйте давать библюграфическ!я замфтки. Это 
скучно, но для начинающаго полевно. А впрочемъ... сего- 
дня ИМванъ Иванычъ не можетъ быть въ театрф, сходите 
вы и дайте отчеть о первомъ представлени „Сидоровой 
Ковы“. 

Такъ въ провинщи начинаеть карьеру журналистъ. 

Такъ началъ карьеру и я. 

Съ мфста въ карьеръ меня послали въ театръ: 

— Пишите хлеще. 

Это было 16 лЬтъ тому назадъ. 

Я началъ писать хлестко... 

Редакщи нравилось. 

Актерамъ—нфтъ. 

Публик%... Не знаю. 

„Народъ безмолвствуетъ“. 

ЧеловЪкъ писалъ цфлый годъ, можеть быть, цфлую 
жизнь книжку, а я единымъ росчеркомь пера ставилъ 
резолющю: 

„Авторъ выказалъ не большую эрудищю“... 

Или что-нибудь въ этомъ духЪ. 

Актеръ, которому я въ сыновья, а иногда даже во 
внуки годился, отдавался мнф на съфдЬнге, 

И я Злъ, 

Какъ студенты-медики учатся медицин% 
на трупахъ, такъ я учился искусству те- 
атральной критики на живыхъ людяхъ. 

И много зла я принесъ, учась, несмотря 
на самое добросовЪстное отношеше къ дЪлу. 

Воть вамъ яркШ примфръ. Я убилъ 
Кошица—тенора  московскаго большого 


театра. 

т былъ удивительной силы и красоты голосъ. Слу- 
шайте, господа рецензенты, 

Достаточно сказать, что чуть не со школьной скамейки 
онъ подписалъ контракть на 12 тысячъ въ годъ, 

Ахъ, сколько зависти и клевегы вызвало появлене 
такого „выскочки“ въ труппЪ. 

— Протекщя! Не иначе, какъ протекшя! Па-аслушаемъ, 
как», онъ запоетъ 

А Кошицъ пфлъ божественно, 

Но вдругъ дирекши пришла идея дать де.икатный 
голось пфвца въ стальные когти Вагнера. 

— Я не смогу! МиЪ не по голосу!.. 

— Разъ вы получаете 12 тысячъ, вамъ все по голосу. 

— Я потеряю голосъ У меня нфтъ вагнеровскихъ 
верховъ! 

— Будуть, Постарайтесь. 

Задфли самолюб!е Кошица, ‘ 

И онъ постарался. 

И, какъ силачъ, взявши непосильную тяжесть, надо- 
рвался, 

Потерялъ всякую силу... и сталь слабымъ, какъ м 
денецъ. 

Кошица-артиста убила контора, распредЪляющая репер- 
туаръ не по голосу, а по окладу. 

И контора сознала это и продолжала платить безго- 
лосому Кошицу столько же, сколько и голосистому, 












доказательны. 


И публика жално жлала выступленя на сценё двЪ- 
надцатитысячнаго иЪвиа, 

И все откладывали, откладывали его дебютъ. 

Но вотъ, наконецъ, больше и откладывать немыслимо, 

Слишкомъ ужъ газеты шумфли: 

— У насъ не даютъ ходу великолБинымъ голосамъ. 
Кошица маринуютъ. Интриги! 

А друмя, напротивъ: 

— Боятся показать свое сокровище, чтобы ие сглазили! 
Вфроятно, безголосъ этоть Кошицъ! Протекшя! 

— Интриги! 

— Протекщя!.. 

Я тоже, грёшный человкъ, былъ увЪренъ, что при- 
нять на сцену на большой окладъ безголосый человЪкъ,—- 
протекщя. 

И въ „Русскомь Слов“, гдф велъ тогда театральный 
отдфлъ, „отдфлывалъ“ и дирекщю, и Кошица, 

Особенно злостно упражнялся по адресу Кошица, 

Я глумился! Слушайте, господа рецензенты! 

Я говорилъ, что Кошица подадуть подъ стекляннымь 
колпакомъ. 

Я писалъ, что въ день выступлешя на сцен этой зна- 
менитости въ театр будет запрещено дышать, 

Я писалъ, что у Кошица во рту кашица. 

Я писалъь тысячу пошлостей, и „Русское 
Слово“ ихъ помфшало и другая большая мо- 
сковская газета „Новости дня“ тоже помфиы 
ла, потому что я и въ ней сотрудничали 

Особенно возросло глумиеше надъ Ко- 
шицемъ послф его „дебюта“. 

Несчастный, безголосый, оплеванный вы- 
шелъь онъь и,.. 

Ахъ, лучше бы не выходилъ, 

И Кошицъ сталъ у фельетонистовл, та- 
кою же злобой дня, какъ Шалянинъ. 

На немъ нагоняли строчки даже удач- 
нфе, чБыъ на ШаляпинЪ. 

Дирекщя немедленно послф „провала“ уменьшила окладу 
Кошица вдвое. 

А послф второго или третьяго выступлешя уменьшила 
и еще вдвое. 

А фельетонисты все еще иначе, какъ „двЪнадцатитысяч 
нымъ“, не навывали Кошица. 

Жена Кощица б’Вгала по редакщямъ несчастная, изму- 
ченная, разсказывала правду о мужЪ, о ВагиерЪ. 

Я написалъ въ томъ же „Русскомъ СловЪ“ эту правл 

Извинился передъ травимымъ. 

Громилъ дирекцию. 

А въ отвфтъ на мою статью тф фельетонисты, которые 
питались Кошицемъ, обрушились на меня, 

МнЪБ не вБрили: 

— По знакомству написать, Жена растрогала! 

И вдругъ... вдругъ повЪфрили, 

Не вынеся травли, Кошицъ покончиль съ собой, 

Надъ трупомъ артиста, дважды умершаго, не бранили 
пЪвиа. 

Бранили дирекцйо, прессу, Вагнера, себя... 

Кошицъ, потерявший голосъ при жизни, по- 
слЪ смерти пробрЪлъ голосъ, 

Нашлись свидЪтели того, что это быль дЪй- 
ствительно чудный пЪвецъ. 

И имъ вфрили, вЗрили, 











ЕЛА ЩЕУСВА 


По дЪламъ редакщи и отд$ла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посвтителей ежедневно отъ 11—12 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По примфру прежнихъ л$тъ приглашаю 
лицъ, являющихся ко мнЪ съ разоблачен!ями и жалобами, 
запасаться свидЪтелями и документами. Голословнымъ 
завврен!ямъ не будетъ дано цны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслфдстви того, что мои статьи были всегда 








Ихъ слушали... 

А Кошицъ лежалъ безголосымъ, бездвижнымъ... 

Вотъ, господа рецензенты, что такое частная жизнь, 

Съ одной стороны, какъ будто бы дфйствительно не 
надо имфть жалости къ актеру. 

— Якупилъ право тебф шикать. Миф нфтъ дфла— бо- 
ленъ ли ты, умерла ли у тебя бабушка, сорвалъ ли ты 
свой голосъ, или пропилъ его. 

А съ другой стороны... Кошицъ. 

Ахъ, этоть Кошицъ на всю жизнь остался у меня 
камнемъ на сердц$. 

Дирекшя убила артиста, 

А мы человфка. 

И вотъ я сейчасъ, воспользовавшись кТевской исторлей, 
гдЪ актеры вывели изъ театра рецензента, хочу по со- 
и освфтить рецензентскй вопрос. 

Я ничуть не оправлываю ни кевскихъ актеровъ, кото- 
рые вывели, ни петербургскихъ актеровъ, которые послали 
имъ сочувственную телеграмму. 

Пусть Ярцевъ не культурное явлен!е, 

Но и съ некультурностью нужно бороться культурнымъ 
способомъ. 

А способъ „пошелъ вонъ|“ некультурень въ высшей 
степени. 

КЛевская истор!я вовсе не кевская исторя. 

Это всероссийская история, 

Анкетеру „Ранняго Утра“ В. К. Бравичъ отвфтилъ: 

— Нфчто напоминающее к!евскую историю едва не воз- 
никло у насъ въ Петербургв Здфсь враждебными сторо- 
нами были театрь В. Ф. Коммиссаржевской, вступивиий 
тогда на путь ‘исканй, и небевызвфстный, популярный кри- 
тикъ А.Р, Кугель, тщательно „выругивавш!й“, если можно 
такъ выразиться, каждую нашу новую постановку. Труппа 
была доведена его рецениями до крайне возбужденнаго 
состояния... 

Если кевск!е актеры—вандалы, то петербургск!е ак- 
теры-—вандалы безъ пяти минутъ. 

Если Ярцевъ— Ярцевъ, то Кугель — Ярцевъ безъ пяти 
минутъ. 

ежду тБмъ именно Ярцева-то и именно Кугеля-то и 
нельзя обвинять въ диллетантств$. 

Оба— компетентные критики, оба посфдЪфвийе въ бояхъ 
рецензенты. 

Оба страстно любятъ театръ. 

Оба страстные, 

А кто страстенъ, тотъ и пристрастенъ. 

И ребенку бросается въ глаза пристрастное отношеше 
Кугеля къ маса жевнов, 

Въ „Театр и ИскусствЪ“ по поводу ея тб-лфтняго 
юбилея онъ поставилъ ей въ вину даже то, что она имфетъ 
своей собственный театръ. 

А въ рецензи о „Царскихъ вратахь“ увфряетъ, что 
изъ-ва Бравича Коммиссаржевской не видно, 

И совфтуетъ Коммиссаржевской поучиться игрБ у... По- 
тоцкой, 

Это заставляеть улыбаться. 

Но не негодовать. 

Цотому что Кугель искрененъ. 

И въ страсти, и въ пристрастии. 

Каждый человзкъ имфетъ право заблуждаться, 

Это его святое право. 

Но не въ этомъ дфло, а въ томъ, что Кевъ — лишь 
случайная арена столкновен!я двухъ враждующихъ сторонъ, 

Чуть-чуть ареной не сталъ а, 

А теперь онъ даже сталъ ею. 

Послф того, какъ въ ’Театральномъ клубф состоялось 
историческое собран!е по поводу ярцевской истори, 

Но „возвращаюсь къ своимъ баранамъ“, 

Итакъ, первое зло рецензентства--это самый легкомы- 
сленный взглядъ на реценвйю. 

ГА сЧИ ие 636 ай5бе... 

Критика— легка... И всяк можеть критиковать: 

Я, будучи гимназистомъ, писаль рецензи въ „Волж- 
скомъ Въстникф“ и одновременно въ „Казаискихь В 
стяхъ“, т, е, былъ почти монополистомтъ по этой части въ 
Казани... 

А такъ какъ я тогда былъ влюбленъ первою гимнази- 
ческою любовью въ одну изъ примадоннъ, то можно себъ 
представить, что это были ва рецензии, 

И яеще быль не худшимъ рецензентомь Поволжья, 

Второе вло рецензенства—амикошонство съ актерами, 

Въ провинщальномъ городф всф между собою перезна- 
комились, 

Рецензенть не можеть не быть въ курсЬ закулисныхъ 
плетенъ, интригъ, дрязгъ, 








И волей-неволей, за отсутствемъ другихъ, болфе куль- 
турныхъ интересовъ, отдается во власть той или другой 
парти, 

Часто, почти всегда, если въ городф двф гаветы, одна 
стоить за одну, другая за другую парт!ю. 

И враждуютъ со всею страстностью паршйной борьбы, 
враждуютъ на почв далеко не принцишальной, далеко не 
эстетической, далеко не этической, а больше закулисно-аль- 
ковной, 

‚ Ия враждовалъ... со всфмъ пыломъ первой гимнавиче- 
ской любви. 

Я зналъ рецензента, который систематически занималъ 
у артистовъ деньги, 

Я зналъ рецензента, который „въ первыхъ строкахъ 
своего письма“ требовалъ, чтобы въ труппу была принята 
его супруга, 

Я зналъ десятки рецензентовъ, которые никогда не пла- 
тили за ужинъ, разрфшая это дфлать антрепренеру. 

Это въ провинщи, 

А въ столиц, 

Не буду говорить о „скроботовщин$“, которая будетъ 
освфщена факеломъ Фемиды! Наглость рыцарей уличной 
прессы доходить до того, что н+фкоторые изъ нихъ, не 
довольствуясь жалованьемъ, получаемымь съ театровъ, тре- 
бовали еще и авансовъ,—чуть-ли не бенефисовъ. 

Такъ, нынче лфтомъ въ „Олимши“ одинъ изъ админи- 
страторовъ жаловался мнф чуть не со слезами на глазахъ: 

— Ну, пусть беретъ, что ему полагается! Но вфдь аван- 
совъ даже актерамъ мы не даемъ| Пусть заработаетъ, запи- 
шеть, мы и слова не скажемъ, А то знаете ли: возьметъ 
авансъ, а потомъ поминай, какъ звали... 

— Разрфшите мнф пазвать ваше имя и имя вымога- 
теля! 

— Ради Бога, до конца сезона нельзя! Онъ съфсть| 
Мы всецф$ло въ рукахъ у этихъ хулигановъ печати! Захо- 
четь и пе будетъ до конца сезона въ своей газет упоми- 
нать о нашемъ театрф, а это для насъ убыточно. 

Аванса не дали. И въ газет ни разу за весь сезонъ 
(я нарочно слфдилъ) ни объ одной новой постановкЪ, 
ни объ одномъ дебют не было ни одного слова. 

„Обозрфие театровъ“ разсказываеть о Думъ-думбадзе 
Народнаго Дома, который заявилъ: 

— Мой редакторъ приказалъ васъ ругать, и я буду 
васъ ругать, потому что голоденъ. 

Кто не смфялся надъ невфжествепными рецензиями Россов- 
скаго изъ „Листка“. Между тфмъ артисту нельзя быть 
равнодушнымь даже къ этому птенцу скроботовскаго 
гнфзда, потому что у „Листка“ большая аудиторя. 

Кто не возмущался копанемъ въ грязномъ бфль арти- 
стовъ, которымъ снискиваетъ себф пропиташе обозрфватель 
другой петербургской газеты, 

Эти хроникерск!я замфтки на мой взглядъ— зло еще 
большее, чфмъ недобросовфстныя реценз!и. 

Тутъ такой просторъ творчеству обозрЪвателя! 

Однихъ актеровъ можно вовсе замалчивать, а о дру- 
гихъ писать такъ часто, что получается представлен!е, что 
хроникеръ на жаловани и у газеты, и у этихъ актеровъ, 

Скроботовск!й процессъ раскроетъ язвы рецензентской 
дфятельности въ Петербург$. 

‚ Но я приглашаю артистовъ до окончашШя этого сенса- 
щоннаго дфла выскавываться на страницахъ „Весны“ по 
к поводу, 

меня уже собрана хорошенькая коллекщя образчи- 
ковъ недобросовфстности и невфжества петербургскихъ 
рецензентовъ. 

Приглашаю гг. артистовъ пополнить эту мою коллекцио. 
‚ Образчики недобросовфстныхъ и нев5 жественныхь рецен- 
эй будутъ съ благодарностью возвращены, лишь только 
минетъ надобность въ нихъ, 

Итакъ, къ дфлу—къ дфлу обличенйя великой театраль- 
ной Панамы, 


ТРАГЕДИЯ ГЛУПЫХЪ ЛЮДЕЙ, 


Неиремфнно идите въ Новый театръ Фальковскаго и 
внейтесь внимащемъ въ трагедпо глупыхъ людей Габреллы 
Запольской, 

Это—жизнь челов$ка, 

Не вся жизнь человфка, какъ у Леонида Андреева, а 
только кусокъ ея, 

Но кусокъ яркй, ясный, талантливый, 

Въ трагеди глупаго человЪка Леонида Андреева чело- 
вЪкъ рождается, живетъ, умираетъ. 

А тутъ только переживаеть любовный эпизодъ, 

Но этотъ эпизодъ напоенъ такимъ количествомъ пошло- 
сти, что ея хватило бы на всю жизнь. 





Вфль, жизнь наша, если вдуматься — сплошной любов- 


НЫЙ эпизодъ, сплошная пошлость. 

Мы не замфчаемъ ея, потому что она прикрыта разно- 
образными лоскутьями смфха. 

Сходите на пьесу Запольской „Ихъ четверо“. 

Вы будете смфяться, зная, что надъ собой смфетесь. 

Очень улачно распредфлились роли между Д\евскимъ, 
Садовской, Рудинымъ, Раевичъ, Толшиной и анонимнымъ 
ребенкомъ. 

На такомъ ансамблЬ сердце отдыхаетъ. 

Ансамблю содфИствоваль В. К. Бравичъ своимъ пре- 
восходнымъ переводомъ и Евг. П. Карповъ любовной й 
вдумчивой постановкой, . ; 

Центральная фигура— м) жъь,— г, ‚Девскй, — философъ 
по професб!и и глупый человЪ кл, въ жизни, 

А, можетъ быть его жена — г-жа Садовская — глупая 
женщина раг ехсеПепсе. 

А можетъ, быть, ребенокъ, милая дЪвочка съ большимъ 
бантомъ въ волосахъ,—будущИЙ глупый человфктъ. 

Да, ребенокъ-— центральная фигура шесы. 

Онъ не все время на сценф, но все время въ мозгу 
зрителя, потому что пошлость родителей все время омы- 
ваетъ своими буржуазными помоями еше испорочную лушу 
малютки. 


Содержание... , 
Есть содержаше, хотя его могло бы и не быть, и лучше 


было бы, если бы его не было, какъ въ „трагедии глупаго 
человфка“ Леонида Андреева. 

А тутъ есть содержаше, 

Трагически глупая жена обманываеть мужа съ траги- 
чески глупымъ любовникомъ (г. Рудинъ). 

Трагически глупый мужъ догадывается объ этомъ. 

Выслфживаеть и накрываетъ трагически глупую жену 
на квартир любовника. 

Любовнику удается спрятать жену и онъ честнымъ сло- 
вомъ, что ея нфтъ, чуть-чуть было не Уубфдилъ мужа въ 
неоенсвательности подозрфн!й. р 

Но слабый здоровьемъ мужъ отъ волнения падаетъ въ 
обморокъ. 

Трагически глупая жена, которая все же любить тра- 
гически глупаго мужа трагически глупою любовью, забывъ 
всякую осторожность, бросается приводить его въ чувство. 

Мужъ, придя въ себя, видить жену въ квартир лю- 


бовника. 
И въ третьемь актЪ иэконлстль эксну, оаславлил выйти 


замужъ за любовника. 

Вотъ и все. Но и этого слишкомъ много. 

Это уже сюжетъ. 

А въ шесф этой дфло не въ сюжет, а въ типахъ. 

И они изумительно удались. 

На первомъ план поставлю г-жу Садовскую. 

Откуда она взялась? 

Но она съ начала до конца провела въ такихъ, вЪр- 
ныхъ и жизненныхъ тонахъ роль трагически глупой жены, 
что все время напрашивалось сравнене съ Потоцкой и 
Комиссаржевской, 

Да. На этой недфлЪ я видфлъ три трагически глупыхъ 
жены: г-жу Потоцкую въ „Царскихъ вратахъ“, г-жу Ко- 
миссаржевскую во „Вратахъ царскихъ“ и г-жу Садовскую 
въ „Ихъ четверо“. 

Весь три одинаково не понимаютъ своего мужа, лю- 
бять его любовью Мароы, приберзгая любовь Мари для 
любовника; 

Собираясь бфжать съ любовникомъ, Потоцкая и Комис- 
саржевская трогательно вспоминаютъ, что у мужа на жи- 
леткЪ не достаетъ пуговицы и... пришиваютъ ее, 

А Садовская, замфтя изъ окна квартиры любовника, 
выслЪживающаго ее мужа, сокрушается, что онъ,,. безъ 
калошт, 

Эта пуговица и эти калоши стоятъ другъ друга, — 
сестры по духу. 

Весь три трагически гпупыхъ жены систематически из» 
водятъ мужа трагически глупыми сценами и дрязгами, 

ВсВ три мфщанки ри’ зап. 

— Моя мать имфла химическую прачешную, но была 
дама съ традищями!--говоритъ Садовская, 

Это могла бы сказать и Потоцкая, и Комиссар”кев- 
ская. 

Вс три дали яркйЙ типъ, 

Комиссаржевская клонила мфщанку немножечко въ 
сторону Норы, 

Потоцкая немножечко въ сторону Островскаго. 

А Садовская въ сторону пошлыхъ старинныхъ воде- 
вилей. 

И это удачно. Именно такъ надо играть „Ихъ четверо“, 
— Шесу, которой настоящее имя—„Ихь легонъ!“ 

Изъ трехъ философовъ плохъ только Мейерхольдъь: 


желудочно-кишечный голосъ, неизобрЪтательн. 
дливые жесты и позы, досадливый, безпомощи 
трагически глупаго и трагически скучнаго мужа. 

Что смотрьль Мейерхольдъ-режиссеръ, выпуская 
сцену Мейерхольда-актера! 

За то два другихъ исполнителя меня порадовали, 

Бравичъ далъ типъ трагически умнаго, а ‚Длевскй траги- 
чески глупаго мужа. 

Сходите въ Новый театръ. Полюбуйтесь на трагически 
пошлаго любовника г. Рудина. 

На трагически пошлую втирушу-швейку г-жу Гол- 
щину. 
„Ихъ четверо“ въ этомъ ансамбл и постановк% -- круп- 
ное событ!е въ театральномъ мрЪ. 

У насъ есть поэть пошлости, —Петръ Потемкинъ. 

Трагизмъ пошлости, папироски „Дессертъ“, часовъ 
„Омега“, дома Зингера, крема Казими, Квизисаны и кви- 
зисаниныхъ, коквока и матчиша, основной мотивъ его 


поэз!и, 
И онъ, именно этотъ мотивъ и дорогъ мн въ Потем- 


кин$. 

И въ пошлости есть своя красота. 

Изъ переплегающихся мотивовъ кэквока и матчиша 
Франць Листъ написалъь бы великую „раисодио ХХ-го 
вЪка“. 


'Трагизмомь пошлости напоена и трагещя Заполь- 


ской. 
Молодые люди, пока вы холосты, идите взглянуть на 


всепошлячку г-жу Садовскую. 
Мужья... и вы сходите... 
И смфйтесь, смЪйтесь, до боли смЪйгесь... чтобы не пла- 


кать... Н. ШЕБУЕВЪ 


ОСЕННИЕ. ЛИСТЬЯ. 


Осенью, совсвмь передъ онзгомтъ, валятся сух!е, пожелтВвийе 
листья. Медленно, нудно, мелькая надоъвшими пятиами перед 
глазами,. Они на дорогь, въ саду передъ окномъ, въ с0евд- 
немъ лЪсу... Везд®. Скучно отъ нихъ. Мутно... Въ нихъ и какое-то 
больное умирание, и память о лвть и объ утреннемъ пьяномъ 
солнцЪ; въ ихъ красныхь жилкахь еще какъ-будто струится 
весенняя молодая кровь — но сами они безжизненно сухи и без 
конечно мертвы... 

Передо мной три охабки этихь собранныхъ зачЪъмъ - то 
листьевъ. 

Совсъмъ маленькая—всего 48 страницъ: Борисъ Богомоловъ 
„Въ пути“. 

Побольше, неряшливо собранная, разбросанная на двЪети 
страницъ: Константинъ Подоводсв!. „Лучи Жизни“. 

И, наконецъ, третья. Громадная, уже начинающая сгнивать — 
Князь 9. Н. Касаткинъ-Ростовск И. „Стихотворен!я“. 

Стихи. Около семисоть страпицъ стиховъ и ни одной яркой 
самобытной фразы, ни одной кристальной, играющей мысли, ни 
одного невольно вливающагося въ память слова. Такъ какая-то 
рифмованная муть, размвренно-сложенная тина.. А вЪдь №08 
трое—молодые. Касаткинъ только уже успъль достаточно печа- 
таться въ такихъ-же сЪрыхъ, какъ его поэз{я, издашяхъ, а 'Бого- 
моловъ и ПодоводсвЙ—тВ еще только начинаютъ... Слово ихъ 
еще впереди... по какъ-то уже чувствуется, что слово это будетъ 
блЪдное, вялое; пе крикъ изстрадавшейся и лучистой мысли, & 
такъ—поддЪланное.. Впрочемъ, въ Богомолова еще можно повв- 
рить. Нъть въ его сборничкв ничего цвльнаго, но верздко можно 
прочесть сквозь строки, какъ около нообдъланныхь грубоватыхь 
стиховъ бьется живая душа художника... Молодость автора 
явно скользить на каждой страниц, То слогь у него вдругъ изъ 
двадцатаго взка порелетить въ ХУИ-й: „и зрить послвдий 
сонъ владычица земля“, то въ стихотворен!яхъ - слова въ кавыч- 
кахъ, то „бродить сыщикъ въ темноту влюбленный“, то въ 
боевомтъ стихотвореши „темненьк подвалъ“— но, ввдь, не оши- 
бается только тотъ, кто ничего не двлаетъ, а Богомолову остается 
еще столько яркой возможности показать свое дарован!е... Вотъ 
только смЪшного нужно было-бы избьгать; къ чему, напримЪръ, 
лавя неудачныя МЪста, каКЪ „охмЪдивь насъ 0.0.45 бытия“ 
(курсивъ пашь А, Б.) или на небесахъ „княжить день“? Почему, 
спрашивается, нельзя тогда вмЪето „ромомъ быт!я“ написать 
„коньякомъ быт!я“, ‚рябиновой быт!я“, „допиель - кюммелемъ“, и 
т, д. ит. д., а вм%ото „княжитъ“— «генералъ-губернаторствуеть», 
или что-нибудь въ этомъ род? Это-бы нужно запомнить моло- 
дому поэту, котораго, во всякомъ случав нельзя еще оконча 


тельно хоронить съ двумя его собратьями по моей замЪъткЪ -- По- 
доводскимъ и кн, Касаткинымъ-Ростовскимъ, 
я зъ нихъ лучше и не подступаться. Въ своихъ 


Къ первому и 
изни*,такихъ тусклыхъ и негрьющихъ, онъ, какъ слово- 


" 
В ры, говорить рЪшительно обо всемтъ, о чемъ только 
можно говорить на протяжени 226 страпицъ довольно убористой 
печати... Тутъ и какая-то жидковато-сЪрая тоска: — „Лень утом- 
ленно сживешь, ночь въ полусив протомишься, мутнаго утра бо- 
ишься“ — и гражданоке мотивы съ неизмЪнными эпитетами и 
опредвлешями и ноизбъжные для каждаго русскаго ишу ща 
человЪка „Крымекя иъени“, занимающя у г. Подоводскаго цЪ- 
лыхъ 65 страниць.. Кто не писвль ихЪ?... Пишуциа эти строки 
никогда не видаль Крыма, но онъ уже заранЪе омарзЪль ему 
этими пудными 'Аю-дагами, Ай-Петри, Учан-Су и т, д., навяз- 
шими въ зубахъ нашей поэз!и, Къ чему эти одногонныя одиол- 
н|я?—Они, какъ передовицы въ современной газетв—просто что- 
то вродв слъшой кишки... Да еще писать о нихь Яром т 
Подоводскаго, сЪ его риомами „Похоронять—ходять ‚ „Посл дн т 
вечерн!“, „обрыву силу“, Женщина-шуткь и т. ^ Я в } 
вродь „Дядя—и Медь .. Какъь поэту молодому, г. Подовод 





жпо было простить, кажется 


‚вркаше русскаго языка... Правда, 
литувары“, но вЪдь 
› а въ ПеторбургВ тыйя ривмы, какъ 
„глаза и три 

аботны: тавъ же, какъ неумъстны и такя замъчашя въ лирч- 
чеекомь стихогпорени: „вЪдь, я не изъ тЪъхъ, кто готовъ усту- 
Вудеть о г. Подоводскомъ... 

у ки. Касаткина--Р. поэзя вполнЪ опредвленная, чисто 
вл, поэз!я бальной усталости... Вся она какъ-то смахивает 
‘арск! ройтузы и затянутый китель. 
князь Вентоссюй ко мнЪ сегодня прзжалуь“.. „Я Таниной та 
тай быльей самой предегавленъ, я съ Таней танцовалъ весь длин. 
тъ’я вчера... Была опять попой ка“ — вотт 
Въ перемежку съ какими-то граж 
данеко-поэтическими пероживашями „Протанцовалъ кадриль, по- 
жаль ей нЪъжно ручку“, въ перемежку съ Лемонтовымь—Ижеще- 
епь, съ Пушкиным —Бальмонть, съ Полежаевымъ —Фетъь—это не- 


„трамзай“ и 





‚ „просятъ и голосятъь“ 





пать сегодняшней модв“ 
Вот 











ный котильовть“... „Дежур 
основные мотивы его поэ: 








КУЛЬТУРНАЯ ХРОНИКА. 


Въ скором времени выйдеть подъ ре- 
дакщей В. Блохина журналъ «Арлекинъ», 
посвященный исключительно театру. 
И, В. Болдыревъ устраиваетъ на Морской 
выставку картинъ лзтняго труда худож- 
никовъ. Выставка безиартИная, прогрес- 
сивная. СлвдующИЙ номерь „Весны“ бу- 
цеть посвящень ей. @@@ Талантливый 
скульпторъ Иннокова\й Ибучозуть, роботы но 
гораго были репродуцированы въ № 6 „Вес- 
ны“, замолчанный всею печатью, встрвтиль 
наконець горячаго поклонника въ лиць г. 
А. Артемьева въ «Новой Руси»; «Онъ гип. 
совый каррикатуристь похоти, которой ве В 
возрасты покорны и которую онъ, въ не- 
естественно большихъь головахь гномовъ, 
такь безпощадно высмъиваеть въ своихъ 
„любовныхЪ“ группахъ. Бъшеная насмъш- 
ка лвиить эти головы Жукова. Буйнов, 
безпощадное искусство создаетъ его ше- 
девры скульштурной каррикатуры. А ря- 
домъ—„Въ римскомъ цирк“, гимнъ свЪт- 
лаго страданя, спокойнаго мученичества: 
сама чистота лежить подъ свирЪными 
лапами аллегорическаго звЪря, впиваю— 
щагося въ грудь мученицы. Вы чувствуе- 
те, вы видите, какъ страшный клыкъ 
пронизываеть грудную клЬтку. Острые 
когти впились вЪ глаза, низводя сумерки 
на потухающую жизнь, лапа вырываетъ 
дъвственную грудь... Поэма страданя, 
великаго въ своемъ непротивленномь спо- 
койстви,—-это у саркастическаго, ирони- 
ческаго, буйнаго сатирика. Рядомъ — легла 
чистота подъ свирвиое зло, и рядомъ фи- 
гуры Раблэ и Вольтера, безконечная пре- 
зрительно-хохочущая ирошя надъ челов. 
чествомъ. Еще одна трагическая подроб- 
ность: вь скульштурахь Жукова глаза 
глядять какъ на картинахъь — они пово- 
рачиваются за вами, куда бы вы ни пе- 
рещли, съ какой бы стороны ни смотрЪли“. 


® Пьеса А. И. Свирскаго «Бълый ан- 
гелъ» пойдеть въ Петербургекомъ театрЪ 
(Строева, а пьеса Осипа Дымова „Каждый 
день“ въ Новомъ театрь Фальковскаго. 

























@ Релакторъ Кевскаго журнала 
„Въ м искусства“ А, И. Фидицповь и 
издатель |, МиклашевекИ устраивають 
въ вынекомьЗесезоп”В выставку русекихъ 
художниковъ. По словамъ А. И., вопросъ 
о перенесеши журнала изъ Кова въ Пе- 
тербургь почти рьшенъ въ утвердитель- 
номъ смысл &н, М. В, Тенишева 
дву. няго пребыван ео своимъ 
, заграницей вернулась въ Талаш- 
кино, Вопроки первочальному своему рЪ- 
шеню она рЬщила не лишать Смоленекь 
своей чудной коллекци, имъвшей загра- 
ницей такой шумный и заслуженный 
успьхъ. @@® Одной изъ слолующихь 
новинок Екатерининскаго театра будетъ 
„Гулливеръ въ странЪ идютовь“ Н, Ше- 
буева подь режиссерствомь Н, Свер- 
скаго, 

















НынЪ шин конкурсъ въ академии 
художествъ довольно многолюденъ, На- 
считывають до 25 конкуррентовъ, Изъ 
цихъ вь первую голову называють Врод- 
окаго, Аниефельда и Савинова, Ве трое 
молодые искатели новыхъ путей, Вовхъ 
омълье и талантливье Аниефельдь, Тру- 
долюбивье и пдумчивье Вродок!. Сио- 
койнЪе Савиновъ. Заграничную поЪздку 
получить, вьроятно, Бродевй, предотавив- 
шИЙ изумительный дьтск!И садъ (реш ай), 











Фа ФН. Шобуевъ привлечень Н, 0. 
Худековымъ къ судебной отвЪтственности 
ва федьетонь въ ‹ОбозрЪ и театровъ»: 
НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ! 

„Пожимаю руку 9. ©. Трозинеру за его 
вчерашнее письмо въ «Обозрънм Тедт- 
ровъ», 

Нельзя реагировать молчанемъ на та- 
ги обвинешя, которыя брошены въ лицо 
«Петербургской Газетв». 





' Сы не это вовна- 
ь Гаревококшайскв 

о въ Царевокок- 
„похоронятъ и аво- 
раза“ — совефмъ не- 





воритъ. 





„Мой другъ-прАятель 
акушерки. 


Молчать —значить соглашаться, 

Ау насъ ужъ давно такъ повелось, что 
по самымъ-то щекотливымъь вопросамтъ, 
касающимся положешя печати, печать 
хранить печать молчаня. 

Пусть и друге сотрудники выгородять 
себя, какъ выгородиль себя Трозинеръ. 

И пусть публика увидитъ, у всЪхъ-ли 
хватить духа написать то, что написалъ 
онъ. 

Я тожо зотрудничаль и отчасти сотруд- 
ничаю Въ Петербургской Газеть», гдЪ 
изрЪдка за подписью Н. ГеорМевичъ даю 
и театральные фельетоны, 

Я писалъ, о чемъ миь хотЪлось и какъ 
хотвлось. И отвъчаю за каждую строку, 
подписанную моимъ псевдонимомъ, какъ 
за каждую строку, подписанную моею фа- 
мишею. 

И, 0. Осиповъ пишеть: 

«Я не считаль нужнымъ перечислять 
исключен я; мало ли кто еще изъ уважае- 
мыхъ и безусловво честныхь журнали- 
стовь писалъь и отчасти продолжаеть 
писать о театр въ «Петербургской Газе- 
т»... 

«Не считалъ нужнымъ.... 

И напрасно. И очень жаль. 

Нельзя не считать нужнымъ, разъ дло 
касается чести цълой газеты. 

Если трудно перечислить бозусловно 
честныхь сотрудниковь „Петербургской 
Газеты“, то пусть г. Осиповъ перечислигь 
безусловно безчестныхъ сотрудниковъ, 

Чтобы я зналт, кому нельзя подавать 
руки. 

Чтобы я знальъ, выходить или не выхо- 
и мнь из, состава оцозоренной редак- 
ци, 

Слишкомъ часто и слишкомъ громко го- 
ворять вездВ о „попустительствь шантажу 
и сведеню личныхъ счетовъ“ со стороны 
гг. Худекова и Скроботова. 

Матераль для бограМи г. Скроботова 
собираетъ судебный слъдователь. 

Что же касается до г. Худекова, опъ 
реагируетъ на обвинеше молчанемъ. 

Между тьмъ, онъ не имфетъ права мол- 
чать. 

Сотрудники «Петербургской газеты», 
гг. Розенбергь, Гейнце, Шошинъ и друге, 
пишуще театральную хронику, должны 
потребовать отъь него, чтобы онъ пере- 
сталь молчать. 

Вспомните, какой моментъ мы пережи- 
ваемъ, 

Всюду только и говорятъь, что о к1ев- 
ской истори еъ Ярцевымъ. 

Всюду самымъ большимъ  вопросвомъ 
является вопрост» о чистоть отношен!@ ре- 
цензентовъ къ актерамъ. 

И вы можете молчаль въ этотъ моменть“! 

® ФБ. Гепорь написаль однодит- 
ную легенду „Тайна солнца“, которая по 
всей вЪроятности пойдет въ ближайшем 
времени въ Маломъ (еатрв. Музыку для 
мелодекламаци въ этой пьесЪ написаль 
И. И, Чекрыгинъ, 


КОГДА ЖЕ КОНЕЦЪ 


Темное безъ проевьта, тяжелое безъ на- 
дежды время переживает, теперь частный 
музыкантъ, Дирекщя  Императорскихъ 
Театровъ, въ видахь „экономи“ увели- 
чила и безъ того громадный контингенть 
нуждающихея оркестрантовь, распустивъ 
оркестры Александринскаго и Михайлов- 
скаго театровь. Консерватор!я и Придвор- 
ная Капелла, ежегодно выпускающя въ 
обращен!е десятки  оркест|антовь — ис» 
точники, дающе лучш продукть для 
обезцвнивая  тяжелаго  оркестроваго 
труда. Солидныя предир"!я не замедлили 
воспользоваться народившейся дешевкой 
и въ самый разгаръ сезона уволили „до- 
рогихъ“ (?) оркестрантовъ, т. е,, въ то 
время, когда найти ангажементь боле 
чЪмь трудно. Число оставшихся безъ ра- 
боты оркестрантовь не поддается учету, 


тативъ поэтическаго творчества князя Касаткина.. Вотъ только сч, 
мъстоимвшями онъ поступаеть немного не по свЪтски: что назы- 
вается, за жабры. ГдЪ нужно--мое, твое, нашихъь, ваптихъ, —тамъ 
у князя обязательно—мое, твое, нашихъ, вашихъ.. А въ осталь- 
номъ такой милый, свЪтскЙ и предупредигельный челов къ... Да- 
же вмЪсто моли! и (не демократичности-ли ради?) „молоньи“ го- 


Что-же касается ого вздыхан!Й о томъ, что «Молча сносить я 
невзгоды наученъ, день мой тревоженъ, туманенъ и скученъ! — 
Такъ это какъ-то... не отъ сердца, а просто китель туго затянутъ.. 
И в6 воздыханйя эти могутъ напомнить только стоны Чеховекой 


— Ахъ, дайте мн%, дайте атмосферы... Отчего такъ душно... 

И невольно, вместо анализа этой будуарной поэаи, хочется 
воскликнуть отвВтными словами влюбленнаго телеграфиста: Ни- 
чего, князь это пройдеть— 

— Это вы отъ танцевъ венотЪли-съ.» 

Падаютъ осенн!е листья, таке скучпые-скучные.. 


АРК. БУХОВЪ, 


но оно колоссально по тому ужасу, кото- 
рый переживаютъ семьи этихъ несчастлив- 
цевъь. Вся ихъ надежда, надожда един- 
ственная была па такъ называемыя „ра- 
зовыя“ игры, оплачиваемыя хотя и гро. 
шами, но все же дающими возможность 
переживать дни, когда и на ихъ столь 
красуется столь дорогой кусокъ мяса. И 
воть этоть—то кусокъ, кусокъ, принадле- 
жащ имъ по праву слабаго, вырывають 
иао рты мюди, обозиоченные лучшими изъ 
кусковь— оркестрами Мар!инскаго театра 
и Придворнымъ, Эти, еще не успзвиие 
пережевать своего куска, люди, хищниче- 
ски набрасываются на жаль! куски без- 
работнаго оркестранта *), Сколько безыс- 
ходнаго горя и отчаяшя вносять эти 
люди туда, гдв и безъ нихь ‘уже пере- 
полнена горькая чаша. Артисты Придпор- 
наго оркестра оправдываютъ свое хищни- 
чество тВмЪъ, что имъ „дЪлать нечего“ (1). 
И эта фраза срывается съ ихф языка въ 
то время, когда частный оркестрапть 
ищетз и не находить дьла. Эта фраза— 
«дЪлать нечего» становится еще жестче, 
когда сытые, обезпеченные, «ничего не 
дЪлающ!е» люди, благодаря той же сы- 
тости и обезпеченности, не считаются съ 
величиной заработной платы, чёмь еще 
болзе обезцьвивають оркестровый трудъ- 
Начальство Придворнаго Оркестра, за- 
прещая артистамъ частныя игры, въ 
то же время не препятетвуеть тако- 
вымъ (!. Частнымъ музыкантамъ остё- 
лось одно неоттемлемое право—обратиться 
съ вопросом къ тьмъ, оть кого зависить 
рЬшен!е его: „Когда же конецъ этому хищ- 
ничеству“? 





НИКОЛАЙ СНЕЛЬМАНЪ. 


С. Петербургское общество Взаимопомощи 
оркестровыхь музыкантовъ подало три 
прощеня на имя совфта Театральнаго 
Клуба. Въ нихъ оно, указывая на громад- 
ноезло для музыкантовъ отъ веевозможныхь 
коммисс!онеровь и барышниковъ, пред- 
лагало клубу свой собственный оркестръ, 
устроенный на кооперативныхь началах, 
По слухамъ, веб эти прошешя не были 
даже доложены СовЪфту, & оркестръ ошять 
поручень барышнику. Правда ли это? 
ОтвЪтьте, г, Скарятинт,! свой. 


ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Г. ПЕТРУ ГУРЬЕВУ. 


№ 6 ВЕСНЫ. 


Вполне сочувствуя вашей 1дее сдЪлать 
грамотным! каждаго, «особенно крестьян 
и рабочых», не могу не усумшться в 
целесообразност! выбраннаго вам для 
этого метода, Начать с того, что посл до- 
вательность, казалось-бы, обязывала вас 
предир!нять упрощене не одного право. 
шсан!я букв Ъ, ъ Ги, но | грамматит 
в ея целом, представляющей безконечно 
больше трудностей в област! словообра- 
зовашя, согласовашя, пунктацИ {Е т, Дь 
чем ненавотные вам «двойни». Далее 
не меньше, сл! не больше затруднешй 
доставияет не устраняемая вам! нал/ч- 
ность разнщы между фонейкой и пршя- 
тымъ начортан!ем слов, Остановись па 
полдороге, вы пишете]«пр!нцый» | «жызнь», 
| ‹рабочый», но не решаетесь нашеать, 
нар, «звукаф», ‹упращеше», «пичятать», 
«сталь!ватца», «аднаво» Г т, д. Наконец, 
на протяжевИ несколькх десятков строк 
вы не смогл{ сам! обойт!сь без «архыч- 
ностр, орфографИ, Шгнорровашя, анахро- 
н!ама, обскурантов, 1дей, рутшы, популя- 
рИзацИ, перюод!ческ!х, прнцыиа Боюсь, 
что ваша {дея в резульгате дала-бы только 
замену пр!мйвной грамотност! 1зыскан- 
ной безграмотностью, пр! которой не одн! 
крестьяне 1 рабоч{е, но и мы с вам! ‹по- 
чувствовал!-бы себя в жызн! с завязан- 
ным! глазамЬ, 








А, ЛАШКЕВИЧЪ, 


Фарфоровый заводъ (опера), залъ Па- 
вловой (Латышокш вечеръ), 















политик - 
ВНЪ ПАРПМ ‘ 
ЕВ ЛИТЕРАТУРЪ- 
ВНЪ КРУЖКОВ 
ИСКУССТВ: 
Ъ НАПРАВЛЕНА АУ 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ. 


М. Зенкевичу. Виши стихо’пореня взяты. 
Оии вычурны, но образны. Воть удачныя 
‘стафоры. Но, къ сожалЪню, ни одно не 
обходится и безъ пеловкостей, Такь въ 
тихотворенНи „Моя душа“, хотя вашъ 
тадаторъ и мертьъ, незачьмъ его дока- 
лЪчивать и препратать изъ „глашатора“ 
нь „глал!атра“. Туть-же „вольноотпущен- 
никь былой, капиталистъь“. Слово „капи- 
талисть“ не подходить къ стилю стиха, — 
слишкомъ современно, научно, брошюрно. 
„Везоужденьо страсти“, —„Животть“.., А въ 
„Крик сычей“—„судоржно“... Вл, общемъ, 
работайте. Чеканьте, но прислушивайтесь 
кь удару молота. 

А. Незванову. „Маленьке разсказики“ 
алы не только по числу строкъ, но и по 
содержаню, и по настроено. НапримЪръ, 
не чувствуется трагизма въ „Воспоми- 
вании“, гдв голодающ герой „вдругъ 
вепомниль“ о шарфикв покинувшей его 
возлюбленной, „Шарфикъ!., онъ продасть 

еще дань-два можно будетъ жить... 
‘ышать.. Онъ бросился къ шкафу... от- 
крылу... Оть шарфика остались только 
запыленные клочки. Юго съёли мыши“. 
уче другихь „Улица“. Ее напечатаю. 

Мигуэль. «Вах посИв» не удачна по струк- 
турЪ куплетовт, Рифмы мужск!я и женок!я 
вь куплетной форм должны чередоваться 
правильно. 

Е. Бьлкову. „Новый оецептъ“ слишкомъ 

‚оененъ. Млу съ нетерпъшемъ о 
женскихъ монастыряхь. 

Роберту Вербо. Редакщя завалена сти- 
хотворешями въ прозЪ. Это самый легёй 
виду беллетристики и зудъ писательства 
заправляется гъ сторону наименьшаго 
сопротивленя. У вофхъ, какъь у васъ, 
„прошла весна“, „душа увяла“, „посльдий 
аккордъ прозвучалъ“.. Въ какой лавочкЪ 
старьевщика куплены эти старыя вещи? 
Очевидно, въ этой же лавочкЪ г, Исаанъ Г. 
покупаль рифмы для своихъ „Станеовъ“, 
которые не выстансоваливь. 

Л. Лобачеву. Взято „Не нарушайте“... Въ 
‚Пути къ окоану“ неудачно—„шиалы гру- 
ились тумя*, Измъните ударен!е! 

Краснокаменокому. Старо. 

И. Рабиновичу. На этой недвль вы седь- 
мой начинаете стихотворен!е въ ипроз1 
«це вчера онн такъ пышно цв%ли, на- 
полняя воздухъ опьяняющимъ (непремвнно 
опьяняющимт) ароматомъ»... Можеть быть, 
оттого цвЪты такъ скоро и вянутъ, что 
ихь поэты описывають. Вянуть же оть 
иныхь  стихотворенй уши, «Пугливыя 
астры».. Почему это астры «пугливыя»,— 
астра одинъ иаъ самыхь грубыхъ, толето- 
корыхь цвьтовЪ и ничего не боится, Да- 
же порвыхъ морозовъ, 

АП. Воротникову. За Пути смерти» спа- 
ибо, 

Павлу Егорову. Гри четверти пригодно, 
красиво м смьло, -люблю! 

Сергью Ауслендеру, Силеибо, Жду. 

И. Ворогу. Вы пишете: «Я телеграфиетъ, 
окончивши только народное училище, 
дЪтство провель въ деревнь, Флъ мякин- 
пый хлЪъбъ, носиль армякъ тулупъ и 
лапти, 

Теперь же я телеграфистомъ, много чи- 
таю газоть и журпаловъ и пищу стихи и 
прозу, 

Это я тот, тедеграфисть, который около 
двухь лЪТЬ назагс помъетилъ въ «Газеть 
Шебуевой» анк; 106 письмо съ тремя 
стихами. Тогда я былъ не культурный, а 
теперь куз‘турный. Поэтому вы теперь 
должны напечатать мои стихи непремфнно 
зв полной подписью и что я самоучка». 
Если вы такъ настаиваете, извольте, По- 
чтовый ящикъкодыболь многихъ таиии- 
товъ, 




















Стихи самоучки-Телеграфиста. 


Жеман!е брюнетк®. 


Желаю, чтобъ въ огненны ваши очки: 
Вов восторженно лиить глядфли 

И на главь кудръ чурные волосочки, 
По ета лЬть съ счастьомъ не сВдЪли. 
Еще желаю вамъ смириться 

Съ жертвой клеветы поэтомъ 

И дружбой искренней дЪяиться, 

Ни кому не говоря объ этомъ. 


ПАДШАЯ. 


Она въ терняхъ житейскихъ 

Съ льть цввтущихъ почти дътокихь 
Не устояла предъ горемъ и нуждой 

И пошла грязной и поаорной тропой, 
Развратники виномъ ее опьяняли 

И на хлЪбъ гроши ей жалюе давали; 
И она приоть у нихъ находила 

Й за это лишь твяомъ имъ платила. 
Теперь бвдняжка полунага, полунища, 
Но все же въ продажь тЪла ое пища; 
И хоть тЪло изнашивается и вътшаеть, 
Но все-жь она безстыдно себя предлагаетъ, 





ЭТО БЫМО. 

Однажды милой Надюшз театръ я 
предложил, 

Опя сайчаол, мо ши преднонанео 
согласилась, 

Въ карету я ее биронесой посадилъ, 

А она крЪико тогда въ мои губы впилась, 

ПрЁвхавши въ садъ— взяли ложе, 

Но репертуара пьеса была гадка: 

Мы за поцфлуи взялись тоже, 

Ахы Какъ Надюши губки были сладки, 

Итакъ, г, Ворогь дЪйствительно куль- 
туренъ: не чуждъь ему и театръ. Кромь 
того онъ проповздникъ морали. 


ВЪ МРБ СВИНЕЙ. 


(Басня). 

Молодая свинка борову служила, 
Жолуди сбирала, борова кормила. 
Долго жилъ боровъ не трудясь, 

На прислугу никогда не сордясь; 
Подарки онъ страстно носилъ, 

Хрюкая про. любовь ей говорилъ, 

И конечно безъ любви они’ не обошлись, 
Поживши и поросятки нашлись 

Но не понравилась борову семья, 
Вырвалъ онъ дубину съ корнемъ ревя 
И началъ бить свинку и поросять: 


— Идите вы прочы Вамъ я ни отець и 
не брать 


Я не люблю дЪтиный когалъ, — 
Зацьицившиеь боровъ сказалъ. 

И ушла свинка слезы проливаючи, 
Борова проклинаючи. 

Но и между людьми иногда, 

Вывають такя господа, 

Что любять о ее какъ лобызаться, 

Но съ приплодомъ не хотять и знаться, 

Во всякомъ случав это идейный писа- 
тель, о чемъ свидвтельствуютъ нижеслЪ- 
дующйя строки: 

Въ голов у меня идейка, 

Какъ бы стяжать чернобровую Надюшу: 
Она миленькая лиходейка, 

Ве одинъ взглядъ врачуеть мою душу. 

А потомъ хотЪлъ бы жениться, 

Но разв это можеть сбыться? 

Другая идейка, найдти злата кладъ, 

По баронски и графсеки разодЪться; 

Жить въ довольствВ пышно былъ бы радъ 
И вь великомъ свЪтгв лишь вертеться, 

А потомъ въ туристы пуститься, 

Но развЪ и это можеть сбыться? 
Объъхавши всЪ классическ!я стравы свЪъта, 
Я поселился бы въ Петроград; 

Гремело бы тогда мое имя какЪ поэта 

И я цоэмы посвящаль бы Надь 

И съумьль жизнью насладиться, 

Но развЪ и это можеть сбыться? 

Геормю К-—ову. У васъ мало словъ. 
Актеру для поступлешя на сцену необхо- 
димъ гардеробъ, а писателю- дексиконъ, 
«Придешь ли?» не пойдетъ, 

Юному Горцу. 1 всего присыла могло 
бы пойти ишь «Гимнъ поцЪлуевъ», 
Поцфлуи улыбались, 

ПоцЪлуи хохотали, 

Въ дикомъ смъхь 

Поцзвлуи, 

На моемъ челЪ огняномъ, 

Въ упоени плясали, 

ПоцЪлуи танцовали, 

Въ дикой пляск’ 
Страстной ласкъ, 
Поцзлуи, 

На твоемъ горящемъ ть 
Въ иступленьи хохотали, 

Не складно, но здорово! 

М, Жижмору. Вы пишете: 
эзякають хрупня люстры: 











Ерзаю шумно на стулЪ. 

«Семь минусъ восемь да илюсъ три»... 
Боже, авлачу р№шу ли?.. 

Цифры мяЪ душу зазли... 

Не ”ифры, а рифмы вамъ душу заЪли. 
«Ли’ зы» и ‹плюбъь три», «прелесть» И 
«челюсть»... Сознайтесь, что только ради 
посльдняго созвучя написали вы свою 
«Осень» 

И желтый цвзтъ, и злая прелесть 
Меня пугаютъ и мапЯтТЪ, 

Я прозрЬваю чью-то челюсть, 
Которая жуетъ мой садъ. 

Она уродуетъ аллеи, 

Какъ сумасшедший дровосЪкъ. 
Страшны, страшны ея гатЪи, 
Какъ передъ смертью человЪкт,... 
И запуская въ листья зубы, 
Она выдавливаетъ знакъ: 
«Пусть поцзлуи злы и грубы, 
Восторжествуетъ въиШй мракт.> 


П. Г. КУНТО. 


Прахъ мертвыхъ, скройся въ бльдныхъ 
урнахъ. .. 
Пылаеть Похоти эмаль» 
Ия, въ блистательныхъ котурнахт» 
Иду, въ объщанный Грааль... 
Скатертью дорога. 
М А. Пьшкову. Въ своихъ стихотворе- 


шяхъ вы подчеркивяоте что вы «крестья- 
НИНЪ амоучка) Архангельской губ., 


Онежекато у%зда, Мардинской волости, 
деревни Козмииской». Увы, на поприщь 
беллетристики вВтъ ни самоучекъ, ни не- 
самоучекъ, ВърнЪе, всв—самоучки, — вЪдь, 
школъ стихосложены н®тъ. Просите ска- 
зать о вашемъ талантВ. Талантъ у вас 
можеть быть и есть, но его съвдаеть 
стихъ, поглощает, риема, форма, которая 
вамъ не диется, Плохая проза лучше ило- 
хихъ стиховъ. Вообще, я удивляюсь, поче- 
му въ редакщяхь за стихи платять доро- 
же, чЪмъ за прозу. Теперь проза — рЪд- 
кость, & стихи пишуть всв. Пишите про- 
зу. А лучше — если можете удержаться, 
ничего но пишите. 
Все проносится въ ум 
Въ лицахь разныхь съ быотротою: 
То, какъ я сидвлЪ въ тюрьмЪ, 
Увлекаемый мечтою, 
То, какъ я громилъ враговъ 
Съ высоты подножья бЪдныхъ, 
Ихъ кумировъ и боговъ 
Ненасытныхьъ, ненаЪдныхт... 
И любовь свою я вижу 
Въ яркихь краскахъ расписную, 
Но того я но предвижу, 
Чтобъ усЪсться одесвую... 
Родина ждеть двла, & не такихъ сти- 
ховъ, Учитесь, учитесь. Читайте, читайте, 
0. Б. Фуксу. Стихи никому, ни въ ка- 
комъ случаЪ но возвращаются. Это — до- 
ходъ редакщюннаго сторожа. 


арии 
ОКОНЧАНИЕ СПИСКА НОНКУРСНЫХЪ РАЗ- 
СКАЗОВЪ. : Е 

66. «Исторя одной любви». 67. ‹«Бабоч- 
ка». 68. «Гейда», 69. «Брызги». 70. «Я лю- 
била». 71. «Уае \14з» 72. «Жизнь». 73. 
«Когда онъ будетъ генераломъ». 74. «Въ 
весенн!й часъ». 75, «Жаръ». 76. «Холодно!» 
77. «Гри утра». 78. Оцаз! па тацав!а», 79. 
Порывъ». 


НЕ БУДУТЪ НАПЕЧАТАНЫ: 


„Тайна“ И. К—ка.—„Я боюсь пойти въ 
театру“ А. К—ча. — „Тоска цввтовъ“ п. 
К ва.—„Далеюмй омъхъ“ и др. А. Г—ля.— 
„Рождественская фантаз!я“ (опоздала на 
конкурсъ). — „На стрёлкЪ“ Л. М—ча. — 
„Аггелъ“ М, Т—на.—„Мнв чудится“ и пр, 
Т—та.—„Обыденное“ А, К—на, 

„Повфрьте“ М. ЖЬ—ра, — „Жизнь“ А, 
Г—на.—„Въ эту ночь“—г, К—ва. 

В, Ходоровскому. Длинно. Махииит для 
статьи въ „ВеснЪ“ 200 строкъ, 

А. Черз. Поэтъь долженъ быть или хо- 
лоднымъ, или горячимъ, А вы теплый, 

И. Давидову. Во всемъ присылЪ удачна 
одна строка: 

„Годы взяли свое, ты—не взялъ ничего“, 


ПРИСЛАНЫ ДЛЯ ОТЗЫВА КНИГИ. _ 


А, И. Ремизовв. „Часы“. Издане „Эосъ“ 
©Ф® Г. 11000во0скй. „Лучи жизни“, 
Книгоиздательства „Основа’ Ю, 
Битовть. „Графъ Л. Н. Толетой въ кар- 
иквтурахъ и анектодахъ“, Издан! „М. В, 
Залдина и К“, @ 


РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСКИ, 
ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА, 















В. 


По прод 
ныхъ ©ъ - 
2-го 
Грандюйт 
Дома Захаиь 














































































ъ выигрышами ое. 
возможность предложить но 
овоимъ клентиа’ь новое преимущество, 
которое уже вошло еъ 1 оля сего 
1908 года въ силу и для Ванкиурека- 
го Дома обязательно, Преимущество 
это лаключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и трезьяго (Лворят 
скаго) выигрышныхь азймонь, ку- 


пленные въ Банкирскомт мЬЗАХА 
РЙ ЖДАНОВУЪ за наличный или ст 

















частичнымь поганенемь 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 

въ первый послЪ покупки тираям 

го Ванкирек!й 7 


м 
принимаетъ на себя уплату государ 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимъ 
образомь кщентъ получить вынгрышть 
полностью, безо всягихь вычетов» 
Согласно правиламт,  Государ 
ственный Занит, съ тажлаго выигр 
ша взимаетъ налогъ эъ размьрь 5’. 
Поэтому, нынЪ  продоставляомое 
ВБанкирекимъ Домомъ споимъ кл!ои 
тамъ преимущество дасть каждому 

















изъ нихъ, при получении вынг- 
ре сльдующую эконсм!ю. 
ри выпгрыш? , 200,000 р. -- 10.000 р. 
„ м . 75.000 „ 3.750 „ 

, . 40.000 „ — 2.000 „ 

я 5 25.000 ^ 1.250 „ 

„ . 10,000 „ 500 „ 

„ ‚ 8.000, 400 

” ‚ 5.000, 250 „ 

‚ 1000 50 „ 
я й а 300 „ — 25 „ 

Помимо этого, В. Д. даеть еше мно 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспект —разеыляемомь к 

дому, сообщившему слой адросъ, 6ез- 
платно. 

Въ 1909 году иредстоять тиражи 
2-го Января 1 займ» 
1-го Март 

1-го Мая 3-70 (7 , 

Главный выигрышъ 200,000 руб 

Затьмъ идуть въ посивдователь- 

номъ.порядкВ 75,009, 40,000, 20,000 

ит. д. до 500 рублей, при чемъ вефхь 

выигрышей въ каждомь займв 30 

на 600,000 рублей. 

= ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
вынгрышные билеты, 

такь какъ курсы ихъ побывало вы 

годны. Противъ прежних цЪьнь 1 

займы понизились почти на сто ру 

Возможность же выиграль ожогодио 

увеличивается, такъ как число ты 

игрышей остается неизмьнно, в чи- 
сло билетовъ уменьшается, напр! 
мвръ, въ первые предстоя нию тиражи 
выйдетъ въ погашение 72,300 билетовь! 
Не откладывайте понупну билетовъ до 
посльднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чЪмъ ближе къ тиражу тъыъ курсов 
цвны билетовъ дороже и Вамь при- 
дется переплатить иногла 20-30 ру 

Чьмъ ранБе до тиража ите биле 

тьмъ больше сдвлвето сбороженй 

на покупк®!! 

ПЛЬГОТНЫЯ УСЛОВИЯ ПРОДАЖИ СЪ 

ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ! 


чзазаз 











2-го 





вор.) » 




















Внесите или пришлито въ залатокь 
на 1 заемь 30 руб., пн 2-й и? (Дво- 
рянск,) по 25 руб. и, получив чало 
говое свидвтельствос ‹ вачетемь 
номера и серм билета остальной 
суммЪ погашайте не мент 7 руб. 


въ мъеяцы Съ момеии учены 
Банкирскою Конторо! ‹ 1, по 
патель становится владьльцемъ билета 
н выигрыша, могущаго пасть ид него. 
Въ виду того, что проценты взима 
ются съ суммы остов долга, 
рекомендуется, если Вы моет е, вчо 
сить задатки въ большому | ‚и 
тогда купленные биле дутся 
Вамъ, само собою, дел скорЪе 
могутъ быть Вами вы 
ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ! АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАХАР ИДАНООЪ 
.-Петербургъ, Невон проспенть, д. 
№ 28 
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